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Augusto Pinochet, marca el momento propicio 
para que los grupos tradicionalmente dominan-
tes inicien el proceso de restauración de las re-
laciones de dominación existentes antes de la 
Reforma Agraria. 

Represión en Paine 
y sus efectos 

La represión ejercida en Paine luego del golpe 
de Estado del año 1973, y que tuvo como resul-
tado la desaparición y ejecución de al menos 70 
personas, se caracterizó por ser una represión 
ejercida principalmente por civiles apoyados por 
militares y carabineros; las víctimas son todas 
hombres, la mayoría jefes de familia y campesi-
nos, aunque también se encuentran comercian-
tes, profesores y estudiantes. La mayor parte de 
ellos sin militancia política conocida.

En el año 1973, Paine era una comuna rural más 
pequeña que la actual, de allí que el hecho de te-
ner 70 personas detenidas desaparecidas o eje-
cutadas le otorga el triste record de ser la comu-
na en Chile con el mayor número de asesinados 
en proporción al tamaño de su población. 

durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva 
(1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970 
– 1973). A partir de la Reforma Agraria se instala 
en los campos la consigna “La tierra para el que 
la trabaja”, la que se materializa en los asenta-
mientos donde el antiguo trabajador depen-
diente, oprimido y explotado, pasa ahora a ser 
poseedor legítimo de la tierra que siempre había 
laborado. 

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de 
las tierras expropiadas y entregadas a los cam-
pesinos se organiza en asentamientos -forma de 
propiedad colectiva de la tierra-, repartiéndose 
los frutos del trabajo entre todos los que parti-
cipan en él, siendo en su mayoría hombres. Este 
proceso fue acompañado por un aumento en la 
participación social y política de los campesinos 
a través de los sindicatos y otras organizaciones. 

Los profundos cambios vividos en la sociedad 
chilena en general, y en el campo en particular 
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de 
Salvador Allende, llevan a que los sectores do-
minantes del país, y de Paine, vieran las bases de 
su poder económico, social y político, profunda-
mente erosionadas, por la actividad de grupos 
–como los campesinos- que eran considerados 
hasta entonces como subalternos. El golpe de 
Estado del 11 de Septiembre de 1973, que instau-
ra la dictadura militar comandada por el general 

El origen 
del Memorial Paine

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros al 
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona 
de tradición campesina y un centro de produc-
ción agrícola. Al igual que en otros lugares del 
campo chileno, hasta principios de los años se-
senta la vida en Paine se desenvolvió de forma 
similar al siglo XIX, es decir, existían grandes pro-
pietarios llamados latifundistas que ejercían un 
dominio patriarcal sobre los inquilinos que vivían 
en sus tierras en pésimas condiciones de vida. 
Era una sociedad altamente jerarquizada, en la 
que el patrón se encontraba en la cúspide de la 
jerarquía, ejerciendo un fuerte dominio sobre los 
campesinos y sus respectivas familias, los que le 
debían obediencia. 

Esta situación comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia 
en el país bajo el gobierno de Jorge Alessandri 
Rodríguez (1958 – 1964), tomando mayor fuerza 
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se cansaban, se aburrían y éstos otros eran ya 
más grandes, trabajamos hasta que termina-
mos el mosaico.

La idea del mosaico fue de ellos, un día sá-
bado, estábamos ahí y nos preguntábamos 
“¿Qué vamos a poner y cómo lo vamos a ha-
cer?”. Los cinco opinamos. Tiene una parte de 
una guitarra, hacia arriba, después tiene un 
círculo donde están los 10 hermanos y luego 
otro más grande que es el papá y la mamá.

Mi hijo chicharreaba la guitarra, cuando estaba 
aburrido, les decía a sus hermanas “¿Quieren 
bailar?”, ¡ya!, les decían las chiquillas todas chi-
cas, “¡ya yo les voy a tocar!”, tenían que traer-
le una silla para que se sentara, ¡y les tocaba 
la guitarra miércale!, las chiquillas se desar-
maban bailando. Él no tenía amigos, él era del 
trabajo a la casa y de jugar con sus hermanos 
chicos.

Flor González Sotocorial y 2 en Challay. Fueron 14 algún día, 2 na-
cieron muertos y uno que murió a los 9 meses.

El trabajo lo hicimos con dos nietos. Yo venía, 
traíamos para almorzar porque éramos de 
Huelquén. Estábamos todo el día ahí. Empe-
zaron a venir cuatro nietos, al final terminaron 
los dos mayores, porque los dos más chicos 

El mosaico de mi hijo

Yo tengo 10 hijos, 29 nietos, 24 bisnietos 
y 2 tataranietos. Tres de mis hijos están 
aquí en Paine, los demás están todos re-
partidos; dos niñas en Santiago, una mujer
que vive en Huelquén, dos que viven en El Es-

animales, tractores, frutas, verduras y herramien-
tas que muestran la tradicional identidad campe-
sina. Otras representaciones recurrentes son las 
actividades lúdicas que realizaban los familiares, 
así es posible apreciar hombres tocando guitarra 
alegremente, jugando fútbol, compartiendo, etc. 
También hay mosaicos que contienen símbolos 
característicos de las ideas políticas del familiar 
detenido —banderas, libros-, algunos que inclu-
yen dedicatorias familiares, frases o poemas, u 
otros que enfatizan en la denuncia o en el dolor 
de la tragedia. 

De sur a norte, los mosaicos están distribuidos 
en cuatro sectores, de acuerdo al lugar en que se 
ejerció la represión, siendo el primero el sector de 
Chada-Huelquén, el segundo 24 de Abril y Nue-
vo Sendero, el tercero Paine Centro y, finalmen-
te, el sector de Acúleo. Al centro del memorial se 
extiende un ágora o plaza central que sirve como 
lugar de encuentro y descanso emocional, para 
la reflexión personal y para la memoria. Mu-
chas personas utilizan el memorial y su mosaico 
como un lugar para la comunicación con su fami-
liar, que en ocasiones reemplaza la tumba.

A continuación se presenten relatos breves res-
pecto a la construcción y significado de los mo-
saicos a partir de conversaciones sostenidas con 
mujeres pertenecientes a la Agrupación de Dete-
nidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine.

tenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine”, 
activa hasta la actualidad.

El Memorial Paine

En el año 2008, la Agrupación inaugura el Me-
morial de Paine, en homenaje a los setenta 
hombres detenidos desaparecidos y ejecutados. 
El memorial está compuesto por un “bosque” 
de casi mil postes de madera de diversas alturas 
que dibujan una curvatura similar al horizonte 
característico de Paine: la unión de la Cordillera 
de los Andes, el valle y la Cordillera de la Costa. 
En este gran bosque pueden apreciarse decenas 
de espacios vacíos o “de ausencia” que simboli-
zan la desaparición de setenta personas. En esos 
espacios, las familias elaboraron un mosaico por 
cada uno de ellos, en el cual intentó plasmar la 
presencia de esa persona. Lo que significó un 
profundo e intenso trabajo de memoria, es decir, 
de reconstituir la vida y características de cada 
uno de los setenta detenidos y ejecutados, lo 
que no siempre resultó ser una tarea fácil, ya que 
en algunos casos no se había hablado de él por 
mucho tiempo.

Encontramos mosaicos que representan a las 
personas, sus actividades y el rol que desempe-
ñaban, y también es posible encontrar figuras de 

A partir del día 11 de septiembre de 1973 se desata 
la persecución hacia aquellas personas que du-
rante el gobierno de la Unidad Popular se habían 
manifestado por la justicia social y por la trans-
formación de una sociedad profundamente des-
igual. 

Las familias vieron sus vidas truncadas no sólo 
en lo afectivo sino también en la sobrevivencia, 
ya que en la mayoría de los casos los detenidos 
eran padres y proveedores, por tanto, debieron 
debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza y 
el estigma. Las mujeres y los hijos mayores tuvie-
ron que buscar el sustento en los mismos lugares 
de los que habían sido expulsados, aceptando la 
humillación permanente de sus empleadores e 
incluso de sus pares. 

Durante años las familias realizan un largo e in-
cesante esfuerzo en búsqueda de su pariente 
desaparecido, intentan ubicarlos recurriendo a 
las instancias aparentemente legales del Estado, 
sin encontrar respuesta, guardando así la espe-
ranza de que estuviesen detenidos y de que en 
algún momento volverían a casa. 

Son principalmente las esposas y las madres 
quienes se organizan en la búsqueda. Son ellas 
quienes en el año 1974 presentan el primer recur-
so de amparo en favor de sus familiares. A partir 
de estas acciones de búsqueda de los desapare-
cidos se crea la “Agrupación de Familiares de De-

V í c t o r  Z a m o r a n o  G o n z á l e z

Mosaico n°1
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le gustaba mucho la música. Entonces, en su 
mosaico pusimos la guitarra, el gorro de lana 
que no se sacaba nunca y un trompo que era su 
juguete (Ana María González).

Alicia Santander Albornoz 
(esposa de Juan Cuadra y hermana de 

Ignacio Santander) y 
Ana María González Albornoz (hermana 

de Ignacio Santander)

de los galpones donde había que sacar las co-
sas para los trabajadores.

En el de Ignacio trabajé con mis hijos y a ve-
ces nos ayudaba mi marido. Nos hablaban de 
un mosaico y no sabíamos lo que era. Las niñas 
que nos ayudaban nos decían “Ustedes tienen 
que hacer lo que a ellos les gustaba, lo que ellos 
hacían, lo que más les gustaba”. Nos juntamos 
con la mamá, conversamos “¿Cómo podemos 
dibujar lo que a Ignacio le gustaba?” y ahí entre 
todos hicimos la guitarra que era su devoción, 

Mosaico de Ignacio
y de Juan

El mosaico de mi marido lo hicimos con la fa-
milia de él y mi hija. Le hicimos la manito de la 
única nieta de él, la Javiera, pusimos el campa-
nario de El Escorial, porque vivíamos al ladito 
del campanario. También agregamos una uva y 
una llave porque él era llavero, tenía las llaves 

El mosaico de mi hijo

El contenido del mosaico lo hicieron mis hijos 
y nietos. Los nietos empezaron en la casa has-
ta que estuvo terminado y lo trajimos listito 
para ponerlo. Pero fue difícil. Una de las imá-
genes es una palomita con una carta porque 
siempre esperé noticias de él.

Margarita Nilo Suazo

 

F r a n c i s c o  C a l d e r ó n  N i l o I g n a c i o  S a n t a n d e r  A l b o r n o z  y  J u a n  C u a d r a  E s p i n o z a
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En el mosaico está plasmada parte de la vida 
de José Ignacio Castro Maldonado. Aparece 
trabajando en el tractor como lo hacía todos 
los días. Se muestra el transcurrir del día a la 
noche, desde el amanecer al anochecer por-
que incluso trabajaba de noche y así lo indica 
el cielo en el mosaico. También están repre-
sentados algunos productos de la siembra 
como maíz, porotos, zapallos, cebolla, trigo 
y acelga.

Sus ratos libres papá los dedicaba a la familia 
y a descansar, le gustaba leer a Pablo Neruda 
por eso pusimos un libro abierto y que tiene 
el verso los queltehues, ave de campo. Hay 
un cuadrito, que tiene una horqueta, chupalla 
y trigo, con la última frase de él que recuerdo 
¡Si todavía estoy aquí! Se destacan los co-
lores naturales del campo y el rojo es por la 
sangre que se derramó aquí, en los campos 
de Paine en octubre de 1973.

Luz Castro Córdova

En un comienzo fueron días de muchas emo-
ciones encontradas, mucha tristeza y con-
fusiones, mucho llanto y a la vez contentos 
porque íbamos hacer algo por papá ya que 
estábamos con las manos vacías. Lo único 
que teníamos de nuestro papá eran los re-
cuerdos en nuestra mente. Trabajamos con 
mucho calor, a pleno sol pero lo hicimos con 
mucho entusiasmo por papá.

El mosaico de papá

En el mosaico participamos las familias Cas-
tro Córdova y Castro López, la esposa de mi 
papá, señora Teresa López, de 70 años, sus 
hijas Georgina, María, Maribel, Elizabeth y 
Lorena. También participaron sus nietos Mi-
guel y Fernando y, sus bisnietos Emmanuel 
y Ramón.

El mosaico de mi esposo

Mis dos hijos me ayudaron hacer el mosaico. 
Ellos dos, más un amigo de mi hijo, vinieron  
ayudar. Mi hija, Mercedes, venía todos los sá-
bados, cuando hubo que aprender primero 
hacer el mosaico. 

Entre todos pensamos qué hacer en el mosai-
co, yo les dije a los chiquillos que ahí estaría-
mos todos, toda la familia, hasta el perro. En 
el mosaico sale mi esposo en el arco y por eso 
el número 1, pues él era arquero, esta nuestra 
casa, el perro bravo que teníamos, el Niño. A 
mi hijo Gabriel yo lo llevo en el coche, porque 
apenas andaba, ahí estoy yo embarazada de 
la niña, eso es.  

	 Sara Duarte Reguera

H e r n á n  A l b o r n o z  P r a d o J o s é  C a s t r o  M a l d o n a d o

Mosaico n°12

Mosaico n°17
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En el mosaico de Rodolfo pusimos una pelo-
ta de fútbol, en el de Samuel pusimos a toda 
la familia y después, como que se separó, se 
desintegró, nos pusimos nosotras, las puras 
mujeres.

Isabel Lazo Maldonado

Fue difícil hacer el mosaico, el hecho de hacer 
algo representativo de una persona que ya 
no está y que fue querida, cercana, fue difícil. 
Pienso que no resultó bien, ahora lo miro y 
en realidad encuentro que no quedó bonito.

Hicimos un mosaico por cada uno. En el de mi 
papá la idea era representar a toda la familia 
reunida, hay una mesa, porque mi papá cuan-
do llegaba siempre dejaba la chupalla encima 
de la mesa.

El mosaico de mi papá 
y de mis hermanos

El mosaico lo diseñamos y lo hicimos mi hijo, 
mi hermano que vive en Paine y yo. Mi mamá 
no quiso participar, ella se recogió y dejó de 
participar.

él más le alegraba, incluso hasta el último minuto 
estuvo tocando la guitarra y cantando, decía mi 
mamá que la última canción que le cantó fue una 
de Sandro, Una muchacha y una guitarra, esa fue 
la última canción que cantó, le quedó grabada a 
ella, no se le ha olvidado más. 

En el mosaico están las manitos de mis dos hi-
jos que son lo nuevo, fue del pasado al presente; 
mis hijos representan a mi papá, son su herencia, 
sus herederos. El mosaico tiene negro y blanco 
por los bordes que simboliza el luto y la paz de 
mi mamá, los días malos y los días buenos y el 
campo porque él sale en el medio con la guitarra 
y con una pala trabajando la tierra, las montañas 
las hicimos porque él vive acá y siempre se ven 
las montañas, hicimos la casa de mi abuela don-
de ella estaba esperándolo, hicimos a mi mamá 
con una pala, el camino de lo que es San Rafael y 
mi mamá con una pala, gorda, embarazada, por-
que siempre estuvo esperándolo a él y como yo 
no estaba le hicimos la imagen de una embara-
zada que está esperando. En el fondo es todo lo 
que le pasó a todas las mamás, quedaron todas 
esperando.

Fue bien esforzado el trabajo, a nosotros nos sir-
vió para unirnos y relatar ahí, en el mosaico, la 
historia de ellos.

Amparo Gaete Becerra

hermana chica y mi padrastro porque vivían jun-
tos, ellos fueron los que más trabajaron el mo-
saico. Después lo trajeron, lo pegaron ahí.

Todos decidimos lo que íbamos a poner en el 
mosaico, siempre nos dijeron que era algo que 
los representara a ellos, entonces le decía “Mamá 
¿qué es lo que lo representaba a él?” “La tierra 
–me decía- porque era campesino, la guitarra 
que le encantaba, tocaba guitarra muy bien, le 
encantaba la guitarra y su hobby era jugar a la 
pelota”, esos eran los hobby que él tenía y su fa-
milia, no había gente de afuera. Su núcleo era su 
mujer, su mamá, su hijo; en este caso yo que es-
taba en la guata; la guitarra porque era lo que a 

El mosaico en memoria 
de mi padre

Participamos todos, participó un sobrino de mi 
papá, Juan Luis que fue siempre más apegado a 
nosotros, participó mi padrastro que fue el que 
trasladó el mosaico y ayudó a pegar piezas y mis 
hermanos que pasaron largo rato pegando pie-
zas también y nosotros dentro de lo que podía-
mos, un tiempo lo trajimos para la casa y parti-
cipábamos acá, después lo llevamos para la casa 
de mi mamá y lo terminaron ellos: mi mamá, mi 

L u i s  G a e t e  B a l m a c e d a S a m u e l  L a z o  Q u i n t e r o s .  L u i s  y  S a m u e l  L a z o  M a l d o n a d o .
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El mosaico que hicimos

El mosaico del Memorial lo trabajé con la se-
ñorita que venía a ayudarnos, a enseñarnos, 
con un hijo, una hija y los nietos. Empezamos 
allá en el colegio, hicimos el mosaico con la se-
ñora Sonia, nos juntábamos todas. En 24 de 
abril se juntaron otras, yo me junté en Paine 
porque yo me llevaba bien con las señoras de 
Paine, hacíamos cursos juntas, hicimos hartas 
cositas allá.

En el mosaico me hicieron a la entrada de la 
puerta de la casa, que estaba esperando a mi 
marido, hicieron a todos los hijos tomados de 
la mano, del más chico al más grande y como 
mi marido tocaba la guitarra, le pusieron la mi-
tad de la guitarra no más, él usaba una chuica 
chiquitita de llavero y también hicieron eso, 
claro que les quedó un poco grande, parece 
garrafa. 

Graciela Tamayo Romero

En el mosaico hice un campesino, recordando 
que mi papá era campesino. A mi papá le gusta-
ba mucho leer, mi papá era de los que leía, lector 
totalmente, le gustaba mucho aprender y estar 
informado. Él era líder de Nuevo Sendero, por-
que era el Tesorero, era el Presidente y ayudaba 
a la gente que no sabía leer, así que hice un cam-
pesino con una pala, lo hice como mirando hacia 
al campo y puse en un corazón tres sombras de 
familia, porque con el corazón destrozado nos 
dejó, esperando toda la eterna vida que tene-
mos nosotros y el libro lo puse al lado, un libro 
que siempre era de ayuda, era una enciclopedia 
de donde mi papá sacaba información, por ejem-
plo, necesitábamos matemáticas y nosotros no 
sabíamos y él nos sacaba de ahí ejercicios y nos 
explicaba, si nosotros necesitábamos inglés, ha-
cía lo mismo; pero también había pensado en 
poner una mesa, con dos tazas que significaba la 
espera, porque fue la espera de todos los días, de 
esperar que llegara mi mamá en la noche, con mi 
papá, porque yo era esa hija que siempre anda 
adivinando lo que la mamá quiere, siempre me 
traté de portar bien, obedecerle, hacerle la vida 
grata a ella, para que ella no tuviera que preocu-
parse de nada. Finalmente, la representación fue 
de él como persona, no mi recuerdo de haberlo 
esperado tanto.

Juana Lazo González

El mosaico lo hice con mi marido, mis dos 
hijas y con mi sobrina Daniela, hija de mi 
hermana Myriam. Yo quería contar toda la pena 
de haber vivido solos, de quedar sin familia, de 
que todos los días eran lo mismo, de hacer las 
cosas, de barrer, sentir el día tan largo era una 
soledad tan grande, que no hallaba la hora que 
llegara mi mamá en la noche. Yo veía la puerta 
y quería verlos conversar, que vinieran llegando 
en la noche. 

El mosaico de mi padre

Lloré un montón porque quería poner tantas co-
sas en el mosaico, quería poner tantos recuerdos 
que me afectan, porque tener la única persona 
que nos amaba, un excelente papá, un excelente 
hermano con toda su familia. Mi familia me tiene 
siempre a mí, ellos me tienen como la hermana 
que hace todo, la hermana que los representa.

C a r l o s  L a z o  Q u i n t e r o s J o s é  A d a s m e  N ú ñ e z

Mosaico n°26

Mosaico n°  38



1918

A continuación, representamos a su perrito, su 
regalón, su mascota; era un pastor alemán y lo 
cuidaba mucho: era su compañero. Enseguida, 
hay dos alianzas cruzadas, dos anillos pues él 
estaba de novio con Silvia Hidalgo. La invité a la 
inauguración del Memorial y cuando le mostré el 
mosaico, lloraba, lloraba, lloraba y me agradeció 
mucho que la haya invitado, ahora sigue visitan-
do el Memorial.

En el centro del mosaico está la forma de una 
mujer. Esa figura brota de dos manos, sus ma-
nos, las de Pedro, porque él era una persona 
amante de la justicia y de lo social, eso quisimos 
representar en la Diosa de la Justicia, con su es-
pada y una balanza. Luchó por dicho sentimien-
to, con pasión, sin medir las consecuencias, pero 
así era feliz y me siento orgullosa de él, que cayó 
por sus ideales, con hidalguía y sin delatar a na-
die; no le sacaron una palabra en contra de sus 
compañeros; sus amigos lo consideran un ver-
dadero hombre, fiel a ellos.

Todo eso quisimos representar en el mosaico de 
Pedro Vargas, primer detenido desaparecido de 
Paine. 

Silvia Vargas Barrientos

Invité a mis hijos, a mis hermanos, sobrinos, 
nietos, entonces cada uno aportó con una idea, 
con una parte, incluso hicimos dos más. Mi hija 
Sylvia me ayudó en otros mosaicos donde no 
vinieron los familiares. Así que digo que no es 
bonito, pero significa mucho, porque ellos tam-
bién pusieron su parte, lo que pensaban o lo que 
quisieron plasmar ahí. Es un mosaico familiar, 
comunitario, no fue hecho solo por una persona.

En el lado izquierdo superior, pusimos la bande-
ra del MIR porque era simpatizante, aunque yo 
nunca lo supe y si me contó alguna vez, no lo re-
cuerdo. En el mismo lado pusimos una máscara 
teatral, porque Pedro era aficionado al teatro y 
tenía aptitudes para ello, así lo recuerdo yo y mis 
cercanos. También está representada una pesa 
de gimnasio pues practicaba ese deporte como 
aficionado, incluso en la casa se hizo una pesa 
con dos tarros grandes llenos de cemento.

En el lado derecho inferior, hicimos un libro 
abierto pues a mi hermano le gustaban los ver-
sos. Tenía un cuaderno especial donde plasmaba 
sus sentimientos, sus emociones, sus anhelos. 
Subiendo, en el mismo lado hay una nota mu-
sical pues adoraba la música, en especial la de 
cierto contenido social; recuerdo que le gustaba 
mucho “El cigarrito” de Víctor Jara.

El mosaico de Pedro

El mosaico lo hicimos entre toda la familia. Los 
otros mosaicos los encuentro lindos, el nuestro 
no es bonito, es muy fraccionado, pero cada 
uno aportó con algo. Trabajaron, participaron o 
se manifestaron algunos de mis hijos y nietos, 
mis otros hermanos (Luis, Jorge, Sonia), yernos 
míos. En los primeros días, cuando comenzamos 
a trabajar el mosaico, llegó con su guagüita, mi 
hija Patricia, fallecida el 8 de junio del 2008, a los 
44 años de edad. Por su fuerte depresión ya no 
participaba en la Agrupación, pero estuvo allí, 
compartió ese día con nosotros y eso lo quiero 
destacar. Significó mucho para mí.

El mosaico de nuestro 
papá

En el mosaico de mi papá trabajamos toda la 
familia, éramos once personas más todos los 
niños. No teníamos idea cómo se hacía. Lle-
vamos al Memorial un boceto de un hombre 
que está en el cerro trabajando, mirando las 
viñas y arriba estaba todo lo que a él le gusta-
ba: su familia, su trabajo, el campo. Fernando 
le hizo una sandía porque su olor le recuerda 
a mi papá.

Verónica y María González Pinto

J o s é  G o n z á l e z  E s p i n o z a P e d r o  V a r g a s  B a r r i e n t o s 
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abajo, esas eran sus casas, por eso se cono-
cieron, entonces quisimos hacer el camino que 
ellos siempre recorrían, el cerro, el sol, las ca-
sas para acá eran todas iguales, que era por lo 
que ellos luchaban, por la igualdad, entonces 
las quisimos hacer todas iguales, como eran 
de fundo, quisimos hacer el riachuelo, en lo 
que él trabajaba, que era tractorero, lo hicimos 
en un tractor arando, pero no sacando siem-
bra en sí, pero sí sacando flores porque él era 
muy chispeante, muy divertido, muy alegre, 
entonces también queríamos representar el 
último recorrido que él tuvo acá después del 
27 de septiembre. Ese día cuando lo tomaron, 
fue a prestar declaración, no sabemos si fue 
en esa noche o al otro día muy temprano que 
el jeep de carabineros lo trajo a un bosque 
de pino que hay en el cerro, supuestamente 
donde ellos tenían armas y bombas y cosas; 
entonces también queríamos representar su 
último recorrido, hicimos un bosque de pino 
y la gente, hubo gente que lo vio pasar por-
que mi papá era inmensamente alto entonces 
en el jeep quedaba como la mitad del cuerpo 
colgando. Esa fue la historia del grupo familiar 
(Tomasa, hija de Luis Alberto Díaz y Juana 
Leyton).

Juana Leyton Aliaga

era llegar a hacer un mosaico. No sabíamos 
cómo hacerlo pero era ese el formato que te-
níamos que hacer.

Hacer Águila Norte es lo que nosotros qui-
simos lograr. Mi papá vivía en una casa y mi 
abuelo materno en la otra y eran dos casas 
que estaban en el cerro, en la orilla del cerro, 

El mosaico que hicimos 
para mi esposo

En el mosaico participaron por los dos lados, 
hermanos de él, sobrinos de él, nosotros. Pasa-
mos por hartas ideas pero la idea en concreto 

primaria, ahí comenzamos a formar nuestro 
hogar y nuestra familia. El árbol indica la fa-
milia ya constituida, con grandes y fuertes 
raíces, muy firmes, mostrando la energía 
positiva de la familia. En la parte inferior del 
mosaico, dos manos afirman un libro, que es 
el libro de la sabiduría y el aprendizaje, ya 
que René fue un buen profesor al que le gus-
taba enseñar. La paloma significa la libertad 
y la paz que fue interrumpida el 11 de sep-
tiembre de 1973. Por último, están nuestras 
iniciales R y S, René y Sonia, representando 
que lo esperé por 17 años pensando que es-
taba vivo en algún lugar.

Ahí dejamos plasmado para siempre el amor, 
el cariño, el respeto como homenaje para él, 
mi esposo, padre, abuelo, suegro y bisabue-
lo de tres hermosos bisnietos. 

Sonia Carreño Saldías

En nuestro mosaico tratamos de mostrar las 
cosas más importantes que realizó René y 
otras que simbolizan el presente y el futuro 
de la familia, a raíz de la forma dolorosa en 
que fue arrancado del hogar, una forma en-
gañosa y cruel que dejó una gran tristeza en 
su familia.

Pusimos una media luna triste, con lágrimas 
que simbolizan la tristeza de los que queda-
mos esperando su regreso. En el otro extre-
mo, se encuentra la bandera chilena partida 
por la mitad, que indica que como familia ja-
más veremos los días patrios como cuando 
él estaba, incluso oír la canción nacional nos 
da pena. El ojo que está arriba simboliza la 
mirada de René desde arriba, desde el cielo, 
cubriendo todo Paine. El camión verde es 
el primer camión que compró para trabajar 
y darnos estabilidad. La Flor de Liz, que es 
símbolo de los Scout, y más abajo una fi-
gura vestida con el uniforme de ese grupo, 
muestra que él fue Scout por muchos años 
en Parral, enseñando la vida al aire libre bajo 
la consigna “Siempre listo”. Las casas indican 
el pueblo de Paine y entre ella el supermer-
cado MAPA que abrió en 1965, con el primer 
autoservicio de la zona. Otra casita con el 
nombre de Torca, representa el lugar al que 
llegamos después de nuestra luna de miel 
en 1954, donde el ejerció como profesor de 

El mosaico de mi esposo

Lo primero es decir que para poder elaborar 
los mosaicos tuvimos que aprender a través de 
un taller que impartieron profesores especiali-
zados en mosaicos. Nos reuníamos todos los 
días sábados en la mañana y nos dividimos en 
cuatro grupos: N°1 Paine Centro, N°2 El Escorial 
y Huelquén, N°3 Acúleo y Rangue y N°4 Nuevo 
Sendero y 24 de abril, así trabajábamos todos en 
distintos lugares, pero cerca de nuestros hoga-
res. Pasó todo un año y al finalizar estábamos 
construyendo nuestros mosaicos.

R e n é  M a u r e i r a  G a j a r d o L u i s  D í a z  M a n r í q u e z
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El mosaico de mi papá

El mosaico lo hicimos con mi hermana y los hi-
jos de ambas. Conversamos entre todos y uno 
de mis hijos propuso hacer algo relacionado 
con el trabajo que hacía en el campo, pues le 
gustaba sembrar, le gustaban los animales.

Mi hijo José Luis hizo un borrador y nos pre-
guntaba por ejemplo si nos parecía poner una 
sandía, el caballo. Yo propuse poner unos sau-
ces porque donde siempre trabajaba, le en-
cantaba dormir la siesta debajo de los sauces. 

En familia íbamos a trabajar. El mosaico tie-
ne hartas sandías, los sauces, unos arados, la 
yegua blanca que era su adoración. Tiene una 
paloma con cinco lágrimas de sangre, es como 
si la paloma estuviera pidiendo justicia por las 
cinco personas que estaban con mi papá.

Clemencia Chávez Silva

zón, que trabajaba en el asentamiento Paula 
Jaraquemada, que era tractorero, que usaba un 
gorro rojo y que por eso le decían el “gorrito co-
lorado”, entonces ahí empezó todo este trabajo 
de memoria, a crear la memoria de mi papá.

En el mosaico plasmamos la guitarra, las flores 
silvestres que le regalaba a mi mamá cuando él 
llegaba del trabajo, el comienzo del matrimo-
nio y de la familia y está con el gorro colorado. 
También está su trabajo de tractorero, una par-
te en verde que significa por lo que ellos esta-
ban luchando: la Reforma Agraria, pues a ellos 
les tocaron terrenos, pero en esa parte algo se 
quebró, con todo lo que significó la represión 
y hay una sección en oscuro con alambres de 
púa, que significa que la vida se quebró. Cuando 
desaparece la imagen de mi papá, está la ima-
gen que representa a mi mamá, con mis cuatro 
hermanos mayores al seno de ella, la protección 
de ella, más el embarazo, hay una línea rosa que 
representa el cordón umbilical, porque está em-
barazada de mí y está el rostro de mi madre con 
su pelo negro. En otro sector del mosaico está 
la representación de la muerte de mi papá, en el 
sector de Collipeumo. Quisimos representar la 
vida de mi padre, cómo había sido su vida.

Sara Ramírez Guajardo

Al principio, como mi mamá y yo íbamos a las 
reuniones de la Agrupación comenzamos a tra-
bajar en el mosaico, pero cuando empezaron los 
talleres para la confección de los mosaicos, mi 
mamá tuvo casi que obligar a mis hermanos a 
participar y también se vio obligada a relatar, a 
contar algo de mi papá.

Para poder armar el mosaico teníamos que saber 
algo. Me acuerdo bien que cuando fue la prime-
ra sesión de trabajo nos pasan unos papeles en 
blanco y lápices, las demás señoras empezaron 
hacer bosquejos, dibujos, hacer guitarras, hacer 
palomas, a representar alguna memoria que tu-
vieran de los familiares y yo no hacía nada, yo no 
tenía nada. Tenía conciencia pues ya era grande, 
pero no tenía detalles, no sabía cómo vestía, de 
qué color, qué le gustaba, cómo era su pelo. Yo 
sabía que se llamaba Pedro Luis Ramírez Torres y 
tenía una foto en blanco y negro, más lo que ha-
bía leído en el Informe Rettig, no tenía más me-
moria. Entonces, yo sin memoria ahí y mi mamá 
con un silencio gigante.   

Estábamos llorando, y mi mamá me dice “Tu 
papá tocaba la guitarra” y el primer bosquejo 
que hicimos o tratamos de hacer fue una som-
bra, una silueta de un hombre y su guitarra que 
la pusimos en la espalda. Después de a poco 
“Tu papá vestía de plomo” y así, de a poco, de 
a poco, era información como sacada a tirabu-

El Memorial

Quizás el Memorial son palos para la gente co-
mún y no tiene el significado que tienen para 
nosotros. Los palos en un momento dieron fru-
to, dieron sombra, dieron protección, entonces 
fueron cortados y quedaron ahí, es algo simbó-
lico, el significado que tiene para nosotros es 
algo simbólico y lindo también y representativo, 
pero para los demás, para la gente común que 
no vivió y no va a vivir y quizás a lo mejor no le 
interesa conocer, son palos no más.

P e d r o  R a m í r e z  T o r r e s C a r l o s  C h á v e z  R e y e s
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una parte de un coloso de un tractor y llevaba 
gente, porque él destinaba gente en el tractor. 
Las ideas fueron saliendo y la señorita Marcela 
hizo ese bosquejo y mi sobrino lo amplió más 
y lo hicimos.

El mosaico tiene el coloso, la máquina donde 
salen las espigas y sale la persona que está 
trabajando la tierra, tiene unas personas, unas 
herramientas y yo le dije a la señorita Marce-
la “Coloquemos una señora con una niñita, la 
señora es mi mamá y la niña soy yo”. Quedó 
como nosotros queríamos que se representa-
ra a mi papá.

En el mosaico participamos tres de mis her-
manos, mis sobrinos y mi hija, mi mamá iba 
a mirar, dirigía la obra y ahí ella nos decía lo 
que faltaba “No le hicieron esto, no le hicieron 
esto otro” y nosotros le decíamos “No, si es-
pérese un poquito, estamos recién aprendien-
do, no somos artistas”.

Carol ina Oyarzo Sol íssábamos qué cosas identificaban a mi papá y 
la mamá de inmediato dijo “Traten de hacer 
una máquina trilladora porque eso era lo que 
más le gustaba, el trigo”. A mi papá le gustaba 
la máquina trilladora, el tractor y con eso em-
pezamos a formar la idea que desde las rue-
das salieran espigas de trigo y desde ahí sale 

El mosaico de mi padre

Al inicio cuando don Juan Leonardo nos ha-
bló del proyecto de los mosaicos, nos decía 
“Vamos a trabajar en cerámica” así que pen-

significaba que con los años ya estábamos en 
paz, estábamos más tranquilas. Mi hija dibujó 
a la familia, estoy yo, mis hijos. El corazón es el 
amor que nos seguíamos teniendo y las flores 
que nos dan, por lo menos, un poco más de 
alegría.

Mientras trabajábamos en el mosaico nos 
daba pena, pero también estábamos conten-
tas por tener algo donde venir y verlo, porque 
yo no tenía nada de él. Nos levantábamos los 
días sábados con mi hija y lo único que pensá-
bamos era llegar luego al Memorial, además 
estaba toda la gente, estábamos todos los co-
nocidos, estábamos pasando por lo mismo y 
estábamos felices de estar haciendo algo para 
él. También para que la gente pudiera saber lo 
que había pasado acá, en Paine y lo que había 
pasado con nosotros, más que nada por noso-
tros mismos, de estar felices haciendo esto y 
tenerles un espacio a ellos.

Guacolda Araya Mondaca

también estuvieron. Yo invité al hermano de 
mi esposo porque es con el que más converso, 
al que más visito.

En el mosaico hicimos una enredadera que 
para nosotros significaba la familia, que toda-
vía estamos juntos. Hay unos techos de casa, 
como cuando él era presidente del asenta-
miento y trataron de traer casas del sur para 
todos y la paloma para mí y para mis hijas 

El mosaico de mi esposo

El mosaico lo hicimos mi hija, mi hijo menor, 
Sebastián, él nos ayudó a diseñar el dibujo 
con lo que más o menos nosotros queríamos 
y después con las profesoras que vinieron a 
hacernos unos talleres. Un día estuvo el her-
mano de mi esposo, con su señora, mis nietas 
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