



Relatos con historia,  
testimonios de familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine

TESTIMONIO

**Isabel Lazo Maldonado**

**Relatos con historia,**  
testimonios de familiares de detenidos desaparecidos  
y ejecutados de Paine

**TESTIMONIO**  
de  
**Isabel Lazo Maldonado**

Paine  
**2014**

Relatos con historia, testimonios de familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine

Testimonio de Isabel Lazo Maldonado  
Paine, 2014

Edición y producción: Germina, conocimiento para la acción

Compilación: Carolina Maillard Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor

Edición de testimonios: Carolina Maillard Mancilla, Paula Manríquez Osorio y Gloria Ochoa Sotomayor

Fotografías de época: facilitadas por la entrevistada

Fotografía mosaico y entrevistada: Paula Talloni Álvarez

Diseño y diagramación: Francisca Palomino Schalscha

Patrocinio: Programa de Derechos Humanos, Ministerio del Interior y Seguridad Pública

Auspicio: Agrupación de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine y Corporación Paine, un lugar para la memoria

Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Paine

Corporación Paine, un lugar para la memoria

[www.memorialpaine.org](http://www.memorialpaine.org)

Germina, conocimiento para la acción

[www.germina.cl](http://www.germina.cl)

## INDICE

El origen de este testimonio .....	7
Testimonio de Isabel Lazo Maldonado .....	11
La vida en el asentamiento .....	12
El golpe .....	13
La detención .....	13
La búsqueda .....	14
Ser familiar de un detenido desaparecido .....	17
La vida continúa .....	17
El mosaico de mi papá y de mis hermanos .....	19
Mensaje de Samuel Bozán Lazo .....	21

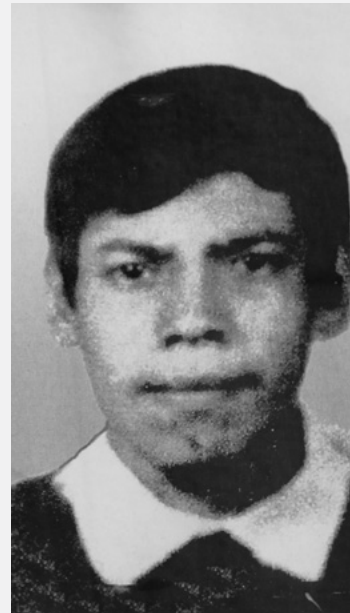




Samuel del Tránsito  
Lazo Maldonado



Samuel Altamiro  
Lazo Quinteros



Luis Rodolfo  
Lazo Maldonado

## El origen de este testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros al sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona de tradición campesina y un centro de producción agrícola. Al igual que en otros lugares del campo chileno, hasta principios de los años sesenta la vida en Paine se desarrolló de forma similar al siglo XIX, es decir, existían grandes propietarios llamados latifundistas que ejercían un dominio patriarcal sobre los inquilinos que vivían en sus tierras en pésimas condiciones de vida. Era una sociedad altamente jerarquizada, en la que el patrón se encontraba en la cúspide de la jerarquía, ejerciendo un fuerte dominio sobre los campesinos y sus respectivas familias, los que le debían obediencia.

Esta situación comienza a transformarse a partir del proceso de Reforma Agraria que se inicia en el país bajo el gobierno de Jorge Alessandri Rodríguez (1958 – 1964), tomando mayor fuerza durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva (1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970 – 1973). A partir de la Reforma Agraria se instala en los campos la consigna “La tierra para el que la trabaja”, la que se materializa en los asentamientos donde el antiguo trabajador dependiente, oprimido y explotado, pasa ahora a ser poseedor legítimo de la tierra que siempre había laborado.

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de las tierras expropiadas y entregadas a los campesinos se organiza en asentamientos -forma de propiedad colectiva de la tierra-, repartiéndose los frutos del trabajo entre todos los que participan en él, siendo en su mayoría hombres. Este proceso fue acompañado por un aumento en la participación social y política de los campesinos a través de los sindicatos y otras organizaciones.

Los profundos cambios vividos en la sociedad chilena en general, y en el campo en particular con la Reforma Agraria, durante el gobierno de Salvador Allende, llevan a que los sectores dominantes del país, y de Paine, vieran las bases de su poder económico, social y político, profundamente erosionadas, por la actividad de grupos –como los cam-

pesinos- que eran considerados hasta entonces como subalternos. El golpe de Estado del 11 de Septiembre de 1973, que instaura la dictadura militar comandada por el general Augusto Pinochet, marca el momento propicio para que los grupos tradicionalmente dominantes inicien el proceso de restauración de las relaciones de dominación existentes antes de la Reforma Agraria.

## Represión en Paine y sus efectos

La represión ejercida en Paine luego del golpe de Estado del año 1973, y que tuvo como resultado la desaparición y ejecución de al menos 70 personas, se caracterizó por ser una represión ejercida principalmente por civiles apoyados por militares y carabineros; las víctimas son todas hombres, la mayoría jefes de familia y campesinos, aunque también se encuentran comerciantes, profesores y estudiantes. La mayor parte de ellos sin militancia política conocida.

En el año 1973, Paine era una comuna rural más pequeña que la actual, de allí que el hecho de tener 70 personas detenidas desaparecidas o

ejecutadas le otorga el triste record de ser la comuna en Chile con el mayor número de asesinados en proporción al tamaño de su población. A partir del día 11 de septiembre de 1973 se desata la persecución hacia aquellas personas que durante el gobierno de la Unidad Popular se habían manifestado por la justicia social y por la transformación de una sociedad profundamente desigual.

Las familias vieron sus vidas truncadas no sólo en lo afectivo sino también en la sobrevivencia, ya que en la mayoría de los casos los detenidos eran padres y proveedores, por tanto, debieron debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza y el estigma. Las mujeres y los hijos mayores tuvieron que buscar el sustento en los mismos lugares de los que habían sido expulsados, aceptando la humillación permanente de sus empleadores e incluso de sus pares.

Durante años las familias realizan un largo e incesante esfuerzo en búsqueda de su pariente desaparecido, intentan ubicarlos recurriendo a las instancias aparentemente legales del Estado, sin encontrar respuesta, guardando así la esperanza de que estuviesen detenidos y de que en algún momento volverían a casa.

Son principalmente las esposas y las madres quienes se organizan en la búsqueda. Son ellas

quienes en el año 1974 presentan el primer recurso de amparo en favor de sus familiares. A partir de estas acciones de búsqueda de los desaparecidos se crea la "Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine", activa hasta la actualidad.

En el año 2008, la Agrupación inaugura el Memorial de Paine, en homenaje a los setenta hombres detenidos desaparecidos y ejecutados. El memorial está compuesto por un "bosque" de casi mil postes de madera de diversas alturas que dibujan una curvatura similar al horizonte característico de Paine: la unión de la Cordillera de los Andes, el valle y la Cordillera de la Costa. En este gran bosque pueden apreciarse decenas de espacios vacíos o "de ausencia" que simbolizan la desaparición de setenta personas. En esos espacios, las familias elaboraron un mosaico por cada uno de ellos, en el cual intentó plasmar la presencia de esa persona.

**Samuel Altamiro Lazo Quinteros**, tenía 49 años al momento de la detención, casado, siete hijos. Se desempeñaba como obrero agrícola. Era padre de **Samuel del Tránsito Lazo Maldonado** y de **Luis Rodolfo Lazo Maldonado**, al momento de su detención Samuel del Tránsito tenía 24 años, estudiaba en la Universidad Católica, soltero y era militante socialista. Por su parte, Luis Rodolfo tenía 20 años, se desempeñaba como

obrero agrícola, casado y tenía una hija. Tanto el padre como los hijos son parte de los setenta hombres detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine.

Fueron detenidos el 16 de octubre de 1973 en el operativo realizado en los asentamientos El Tránsito, 24 de Abril, Nuevo Sendero y Paine centro, en el cual fueron detenidas 22 personas. La madrugada de ese día se realizó un operativo a cargo de efectivos del Regimiento de Infantería de San Bernardo, acompañados de carabineros y civiles de la zona, armados y algunos con sus caras pintadas. Se trasladaban en un camión rojo, un jeep militar y otros vehículos de civiles.

El año 2010, y luego de un largo proceso de investigación llevado adelante por el juez Héctor Solís, se pudo determinar que las personas detenidas en el operativo del 16 de octubre fueron ejecutadas ese mismo día en la quebrada Los Arrayanes, ubicada en Litueche en los alrededores del Lago Rapel, a 141 kilómetros de Paine.

A continuación, presentamos el testimonio de

**Isabel Lazo Maldonado**, hija de Samuel Altamiro y hermana de Samuel del Tránsito y Luis Rodolfo. Este testimonio se basa en conversaciones sostenidas entre Isabel y las investigadoras de Germina, conocimiento para la acción y se complementa con el testimonio del hijo de Isabel.



Isabel Lazo Maldonado

## Testimonio de Isabel Lazo

Yo soy Isabel Lazo Maldonado, hija de Samuel Altamiro Lazo Quinteros y hermana de Samuel del Tránsito Lazo Maldonado y Luis Rodolfo Lazo Maldonado, los tres detenidos desaparecidos.

Nosotros vivíamos en Granero y nos fuimos a San Francisco de Mostazal. Después, mi familia y la de mi tío Carlos Enrique Lazo Quinteros<sup>1</sup> nos vinimos a Paine, vivimos juntas las dos familias hasta que nos fuimos al asentamiento<sup>2</sup>

<sup>1</sup> Carlos Enrique Lazo Quinteros es parte de los 22 detenidos en el operativo del 16 de octubre de 1973.

<sup>2</sup> El proceso de Reforma Agraria, llevado a cabo

Nuevo Sendero, ex fundo San Rafael, por ahí por los años sesenta, cuando yo tenía más o menos dos años. Ahí hicieron ellos su vida.

Mi papá trabajaba apatronado en el fundo San Rafael, los patrones les daban casa a los trabajadores y así se mantenían con el trabajo. Después, cuando salió Eduardo Frei Montalva, vino la Reforma Agraria, se formaron los asentamientos y nosotros nos fuimos a vivir a otra casa en Nuevo Sendero. Nos asignaron una casa nueva que hicieron de cemento, o sea una casa bien hecha.

Nosotros éramos siete hermanos, mis dos hermanos detenidos desaparecidos, mi hermano que se mató en moto, la Flor, la Lili, mi hermano menor y yo. Además de dos hermanitos que se murieron chiquititos.

---

desde 1965 a 1973 contemplaba la entrega de tierras bajo la forma de Asentamiento, la que refiere a una sociedad entre campesinos que pondrían el trabajo, la experiencia, las herramientas y enseres y la CORA (Corporación de Reforma Agraria) que pondría el uso y goce de la tierra y el agua, semillas, abonos y dinero para que pudiese empezar a funcionar el asentamiento.

## La vida en el asentamiento

La vida en el asentamiento era distinta a la vida en el fundo. Mi papá ya no trabajaba para un patrón, él trabajaba para la casa. Mi papá sembraba la parcela y en esa época íbamos todos a trabajar cortando lo que sembraba, por ejemplo porotos, choclos. Recuerdo que él siempre tenía los primeros choclos, toda la familia trabajábamos en la parcela en esa época. Además, a mi papá le gustaban las humitas.

También recuerdo que iba gente para que le pusieran las herraduras a los caballos, esa era una habilidad que él tenía, yo creo que lo hacía de buena voluntad.

Él fue un buen papá, era muy buen papá, tranquilo, le gustaba que estuviera junta la familia, compartir. Mi papá no tenía militancia, mi her-

mano mayor, Samuel estaba más metido en cosas, porque estudiaba en Santiago, en la Universidad Católica, alcanzó a estudiar dos años, no recuerdo qué estudiaba, él era socialista, me acuerdo que conversaba con una señora que era comunista y tenían diferencias.

Mi otro hermano se casó y siguió trabajando en el campo, mi otro hermano, el que se mató en moto, también trabajó en el campo.

Recuerdo que cuando estábamos en Nuevo Sendero, mi hermano Samuel nos llevaba a las concentraciones a Santiago, yo conocía poco por allá, me acuerdo de la última concentración, el último discurso de Allende, de Altamirano, había mucha gente en la Alameda. A mí me gustaba Allende porque mi papá decía que era el gobierno de los pobres, por eso me gustaba y a él también, era simpatizante del gobierno de Allende. Recuerdo que cuando habían elecciones presidenciales y Allende perdía se ponía triste, me decía *"Oh, ya perdió ya, nosotros los pobres nunca vamos a tener nada"*, bueno después ganó Frei y se pensaba que Frei era más derechista y resultó que no, él hizo la Reforma Agraria, bueno al final todo lo que pasó fue por la Reforma Agraria, le gente por defender sus tierras les pasó esto, por eso la detuvieron.

Mi mamá nos contó que mi papá le había dicho que iban a una reunión porque iban a darle cosas, iban a venir los de la JAP<sup>3</sup> a darles cosas, porque en ese tiempo había escasez, no había alimentos. Y ahí creo que la gente los reunió, hicieron reuniones y al parecer alguien los acusó que se estaban reuniendo.

## El golpe

Frente al golpe hay distintos factores que considerar, uno es vivir en el campo, ser joven o sea sin mucho conocimiento político, yo me acuerdo que mi hermano dijo *"Oh hay golpe de Estado"* porque salió en la radio, pero yo nunca me imaginé la magnitud del golpe de Estado, ahora yo creo que uno tendría mucho más resguardo y no pasaría lo que a uno le pasó.

<sup>3</sup> La Junta de Abastecimiento y Precios (JAP) fue creada durante el gobierno de Salvador Allende con el fin que las organizaciones de poder local administraran la provisión de alimentos y suministros. Para ingresar a las JAP se debía estar inscrito.

Cuando recién ocurrió el golpe, nosotros no sentimos miedo por mi papá o mis hermanos. Después, cuando fueron pasando los días, mataron a uno de nuestros tíos y nos allanaron la casa, ahí ya empezó el terror, pero antes no.

## La detención

Yo vivía allá en Nuevo Sendero, frente al 24 de abril, y a fines de septiembre recuerdo que fueron los carabineros a la casa, decían que nosotros teníamos armas en la casa, de eso nos acusaban, revisaron todo el sitio, no encontraron nada pero se llevaron detenido a mi papá. Se lo llevaron al retén de Paine y le sacaron la mugre, llegó todo moreteado. Mi mamá sacó a mi papá porque la esposa del capitán<sup>4</sup> de carabineros fue profesora de mi hermano mayor, de Samuel, entonces hicieron los contactos y mi mamá lo pudo sacar, sino a lo mejor lo

<sup>4</sup> Se refiere al capitán Nelson Bravo, quien fue capitán de la Subcomisaría de Paine en esa época.



hubiesen matado ahí. Por todo lo que estaba pasando, mi hermano Rodolfo con su esposa y su hija se vinieron a vivir a la casa.

Pasaron unos días y el 16 de octubre vinieron los milicos y sacaron a los cuatro, a mi papá, mis hermanos Samuel, Rodolfo y Segundo también, esa vez los milicos andaban con una lista y mi hermano Segundo no estaba en esa lista y le dijeron “*Ándate corriendo gueón para la casa sino te vamos a matar*”. Mi hermano llegó todo asustado. Luego de eso, no volvimos a ver a mi padre y a mis hermanos Samuel y Rodolfo. Después llegó mi primo, el hermano de Juana<sup>5</sup>, diciendo que a su papá también lo habían sacado.

Nosotros nunca imaginamos lo que iba a pasar, nunca una cosa así, nunca, nunca. Yo creo que ellos tampoco imaginaban que algo así pasaría porque nunca pensaron que estaban haciendo algo malo, era gente buena e inocente, yo creo que ese fue un factor que les jugó en contra a ellos, su inocencia.

<sup>5</sup> Juana es hija de Carlos Enrique Lazo Quinteros, detenido desaparecido de Paine.

## La búsqueda

Bueno de ahí partió todo el calvario, porque mi mamá al principio los salía a buscar con mi hermana Flor al Estadio Nacional<sup>6</sup>, a cualquier parte, los buscó y los buscó, hizo lo mismo que hicieron las otras señoras, pero ya después ella se recogió, la verdad como que perdió las esperanzas, se quedó en la casa porque le hacía mal y sintió que no era capaz de seguir, así que nosotros seguimos porque siempre hemos andando en la búsqueda, en las protestas, en todo, siempre.

<sup>6</sup> Se refiere al Estadio Nacional de Chile, que fue utilizado como campo de concentración, tortura y muerte. Funcionó desde el primer día del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 y hasta el 9 de noviembre del mismo año. Más de doce mil prisioneros políticos fueron detenidos allí sin cargos ni procesos judiciales.

Yo tenía 14 años cuando se los llevaron y mientras mi mamá y mi hermana los buscaban yo me quedaba en la casa, me tocó ser la mamá de la casa y tenía que cocinar y hacer las cosas. Pero con un susto tremendo porque nosotros quedamos totalmente traumatizados con todo esto. Yo tenía que ayudar a mi mamá con los niños cuando íbamos al consultorio o si yo estaba cocinando, y mi hermana chica estaba jugando afuera, me daba mucho susto si venían los carabineros. Yo estudié en San Miguel la enseñanza básica y la media la hice en Paine y cuando iba al colegio y veía un carabinero yo me alejaba con un miedo terrible de ellos, entonces fue todo un trauma que uno tuvo en esa época.

En ese sentido me llevé prácticamente toda la carga de eso, si de hecho yo no quería tener hijos, porque me tocó asumir mucha responsabilidad con mi familia. Pasando los años, uno va envejeciendo, va madurando y ahora ya no tiene miedo.

Cuando mi mamá dejó de buscarlos seguimos la Flor y yo. Yo creo que todos los lugares donde los buscamos, los que uno visitó, fueron impactantes, andábamos con todo el grupo, las de 24 de abril y Nuevo Sendero también, pero

después cuando fueron dejando de buscar, nosotros seguimos, pero como familia. Nosotros teníamos una participación más política, más de marchas, nosotros nos organizábamos en grupos y hacíamos las marchas, hubo una en Paine y en Huelquén, todo esto antes de la formación de la Agrupación. Al principio sentíamos mucho miedo, o sea yo veía un carabinero y ¡uy! me daba un susto terrible, pero ahora con los años ya no, no tengo miedo.

Siempre pensé que a lo mejor podían volver, porque decían que estaban en el Estadio Nacional. Una vez apareció en el diario un listado donde salía que mi tío había muerto, pero todo eso era falso. Como en ese tiempo Paine estaba lejos de Santiago, nosotras pensábamos que “*A lo mejor vienen caminando, y todavía no van a llegar, a lo mejor se van a demorar*”, con esa esperanza siempre, con esa esperanza de que iban a volver, pero nunca volvieron.

A mi hermano Rodolfo lo identificaron en el Patio 29<sup>7</sup>, pero eso fue un error. A mi hermano

<sup>7</sup> El año 1991 comenzó la exhumación de cadáveres del Patio 29 del Cementerio General para ser identificados por el Servicio Médico Legal. El año 1993 se comienzan a entregar los cuerpos



Samuel lo identificaron en Los Arrayanes – Los Quillayes- en la investigación del juez Solís y lo enterraron en ese momento. Yo tengo el convencimiento de que en ese lugar están todos los que se llevaron la madrugada del 16 de octubre ¿Por qué no están? porque cuando se supo lo que pasó en Lonquén<sup>8</sup> los milicos hicieron la operación retiro de televisores<sup>9</sup>. Ricardo Lagos, cuando fue Presidente, dijo que habían sido lanzados al mar y yo creo

---

identificados a sus familiares. Posteriormente se hace público el informe Glasgow que señala que los cuerpos fueron mal identificados lo que llevó a que el año 2005 se exhumaran 92 restos que fueron periciados con muestras de ADN, identificados y entregados a sus familias.

8 El 7 de octubre de 1973, en la comunidad rural de Isla de Maipo, fueron detenidos en distintas circunstancias 15 hombres, cuyo rastro se perdió hasta fines de 1978, cuando se descubrieron los hornos de Lonquén.

9 Desde el año 1973 los militares sepultaron los cadáveres de prisioneros políticos en fosas comunes clandestinas. En el año 1978 se inició el desentierro ilegal de estos cadáveres para lanzar sus restos al mar. Esta operación fue llamada Operación Retiro de televisores.

en eso, porque resulta que ellos tienen que haber estado ahí y los sacaron. Para mí, ellos cometieron doble homicidio, porque los asesinaron, después los sacaron de donde estaban, porque si no hubiesen sacado los cuerpos hubiesen estado completos y nosotros lo hubiésemos podido reconocer, yo pienso que es un derecho que uno tiene. Ese fue el daño más grande que hicieron, aparte de matarlos, después los sacan para que la gente no los reconozca, yo tengo el convencimiento de que ellos estaban en Los Quillayes y que murieron todos juntos, ahí los mataron.

## Ser familiar de un detenido desaparecido

Yo pienso que hay gente que tiene miedo hasta hoy día. Pasaron muchas cosas, una tenía que escuchar muchas cosas, yo nunca conté en el colegio que los chiquillos estaban desaparecidos, pero igual se enteraron. Una vez una compañera me dijo *“Bien muertos tienen que estar”*, al tiempo después no la vi tan bien y pensé *“Cómo se dan vuelta las cosas”*.

Mi hermana cuando estudiaba en Santiago se hizo bien amiga de la asistente social, conversaban mucho ellas dos sobre las cosas que había pasado mi hermana y una vez que obtuvo información suficiente la echó de la clase, eran los sapos de esa época yo creo.

A varias personas les pasó que le apareció un familiar justo cuando empezaron a dar la plata de la reparación, a nosotros nos apareció un hermano, yo nunca tomé muy en serio eso porque yo digo, si el hombre hubiese pensado realmente que mi papá era su papá, cuando lolo lo hubiese buscado, pero resulta que lo vino a buscar a los 60 años y fue su mujer la que se acercó e insistió, fueron cosas que pasaron.

## La vida continúa

Mi mamá trabajaba todo el día en la hacienda y todas las noches lavaba ajeno, no dormía para tenernos las cosas, eran las tres, cuatro de la mañana y estaba lavando, planchando y de día trabajaba en el campo.

Mi hermano, el que se quedó, no fue capaz con la tierra, es que era mucho trabajo y había que pagarla porque el banco amenazaba con quitarnos la parcela. Él la trabajó, la sembró, una vez que él sembró maíz, cargó el camión y se

fue a Santiago a vender y se volcaron en el camión, mi hermano estuvo toda la noche cargando el camión de nuevo, llegó con las manos agarrotadas. Y nosotros dijimos, no, la verdad que mi hermano no era capaz.

Al final tuvimos que vender todo porque mi papá tenía caballos, tenía vacas, un coche, de esas carretas, todo se tuvo que vender para poder sobrevivir, afortunadamente la parcela y la casa eran aparte, donde nosotros vivíamos era un sitio grande y nos quedamos en la casa.

Yo me fui a vivir a Buin el año 1978 aproximadamente, en Buin las cosas eran diferentes, los jóvenes eran más participativos.

A mi papá le interesaba mucho que nosotros estudiáramos porque él decía *"Ustedes tienen que estudiar no más porque si el marido les sale malo ustedes tienen que trabajar"*, porque decía *"Los chiquillos, los hombres, pueden trabajar en cualquier cosa"* pero la mujer tiene que tener un trabajo aunque sea humilde, pero tiene que tener un trabajo, si se separa, hoy día es muy común la separación, la mujer se puede defender sola y eso es cierto, un hombre que no estudia puede ser maestro de lo que sea, pero la mujer solo barre y cocina por eso siempre me quedó en la cabeza porque él en

esa época y siendo campesino, tener ese pensamiento era algo que no se daba mucho. Hoy día trabajo, soy técnico paramédico, tengo dos hijos, mi hijo tiene 21 y la niña 18; ellos conocen toda la historia, apoyan hartito, están vinculados a la historia, han participado en varios actos de la Agrupación.

Mi papá no era un hombre vicioso, él siempre trabajaba, todos los días, él trabajaba en la parcela, después llegaba y trabajaba en el sitio de la casa, después el día domingo se iba a la cancha a jugar fútbol y se tomaba una cerveza, eso era todo. Mi papá no jugaba a la pelota, pero yo creo que de ahí nació, a lo mejor tenía la intención de joven, no sé si habrá jugado de niño, por ejemplo a mis dos hermanos les gustaba jugar fútbol, al que se mató en moto y al desaparecido, Rodolfo, y a mi hijo le gusta mucho jugar fútbol, él juega en la Universidad, le gusta, no será muy bueno pero le gusta.

Yo me imagino toda la angustia que debe haber pasado mi mamá con cinco hijos, porque uno se centra en los hijos más que en uno. Y mi mamá con cinco cabros, sola, sin familia, además todo el mundo dándole la espalda, tenía que ver donde dejar a sus cabros para poder alimentarlos, una cosa conlleva la otra, el sacrificio, nos podía dar de comer, pero tenía que

estar lejos de ellos y esa angustia, yo no puedo pasar un día sin mis hijos.

A mí me preguntan cuál es el sueño más grande que tú tienes en la vida, lo primero es ver a mis hijos felices y después el día que yo me muera tengo que encontrarme con mi papá, yo le digo *"Diosito, cuando mis hijos estén grandes, yo quiero morirme para poder encontrarme con mi papá"*. Es como la meta más alta que tengo.

## El mosaico de mi papá y de mis hermanos

El mosaico lo diseñamos y lo hicimos mi hijo, mi hermano que vive en Paine y yo. Mi mamá no quiso participar, ella se recogió y dejó de participar.

Fue difícil hacer el mosaico, el hecho de hacer algo representativo de una persona que ya no está y que fue querida, cercana, fue difícil. Pien-

so que no resultó bien, ahora lo miro y en realidad encuentro que no quedó bonito.

Hicimos un mosaico por cada uno. En el de mi papá la idea era representar a toda la familia reunida, hay una mesa, porque mi papá cuando llegaba siempre dejaba la chupalla encima de la mesa.

En el mosaico de Rodolfo pusimos una pelota de fútbol, en el de Samuel pusimos a toda la familia y después, como que se separó, se desintegró, nos pusimos nosotras, las puras mujeres.

Los retratos del Paseo de la Memoria<sup>10</sup> encontré que se ven bonitos, pero por ejemplo el de mi papá encuentro que no se parece mucho, mi hermano Samuel un poco, el que más se parece es Rodolfo. Los retratos se hicieron con las fotos originales de la Agrupación porque quedamos prácticamente sin nada de fotos, porque todas las fotos se las pidieron a mi mamá en la

<sup>10</sup> En el Paseo de la Memoria de Paine se encuentran los 70 retratos de los detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine. Estos retratos los realizó el pintor local Lorenzo Moya con el objeto de honrar y recordar a estas víctimas de violaciones a los derechos humanos.

Vicaría<sup>11</sup>, así que nos quedamos sin nada, pensando que nos iban a devolver las fotos, pero nunca las devolvieron, tampoco fuimos a la Vicaría a recuperarlas.

Yo pienso que en este pueblo que fue tan atropellado, donde toda la gente es prácticamente de derecha, independiente de como sea tiene otro pensamiento diferente al de nosotros, debe haber temor en la gente todavía, pero ya con los años pienso que uno tiene que tener conciencia, conciencia de que la cosa no puede seguir así como estaba.

---

<sup>11</sup> La Vicaría de la Solidaridad fue un organismo de la Iglesia Católica de Chile, impulsada por el cardenal Raúl Silva Henríquez en sustitución del Comité Pro Paz, funcionó desde 1976 hasta el 1996 para prestar asistencia a las víctimas de la dictadura militar.

## Mensaje de Samuel Bozán Lazo

Para comenzar quiero dar las gracias por invitarme a dar el discurso en representación de los nietos de detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine.

Es muy difícil para mí hablar sobre este tema, ya que no lo viví directamente, más bien todo lo que sé es por las conversaciones familiares, anécdotas y también lo mucho que he leído y visto, ya sea en películas o en televisión, pero no por esto ha sido menos importantes tanto en mi desarrollo personal como en las secuelas que dejó en mi familia.

Es por esto que hoy es un día fundamental, donde se da un paso más allá de este hermoso Memorial, damos un paso importantísimo para mi generación y las próximas, ya sean familiares directos de desaparecidos y ejecutados o familias que no conozcan la historia, la puedan conocer.

Porque hoy se reconoce, se le da un homenaje y un recuerdo para cada detenido desaparecido y ejecutado de Paine, donde podremos tener una mini biografía de quiénes eran, qué hacían, sus gustos, deseos y sus afiliaciones a grupos humanos, como por ejemplo si jugaban en algún club de fútbol o si eran simpatizantes de un grupo o líder político.

Esto reivindica que nunca vamos a olvidar a nuestra gente: abuelos, padres y esposos que sufrieron la tortura y el asesinato en la dictadura militar. Pero lo más importante es que los vamos a recordar como se debe, con alegría y siempre destacando lo bueno que fueron, el tiempo que estuvieron



con ustedes, aferrados siempre al pensamiento de que algún día habrá justicia verdadera para la paz de nuestras familias y el descanso eterno de las víctimas.

Soy nieto de Samuel Lazo Quinteros. A mi abuelo en 1973 se lo llevaron con su hermano Carlos Enrique, también detenido desaparecido, y días antes le habían ejecutado a su otro hermano Raúl Lazo Quinteros. A mi abuelo se lo llevaron también con dos de sus hijos: Luis Rodolfo de 20 años y Samuel Lazo Maldonado de 23. Es decir, soy pariente de cinco víctimas de la dictadura, todos de apellido Lazo, familiares directos de mi madre Isabel Lazo, quien conoció a mi padre periodista en los años 80 cuando luchaban por la verdad, la justicia y la democracia.

Con todas las fuerzas de mi historia, hago un llamado a nuestra generación –que es muy dispersa en edad- desde los más pequeños a los más grandes, a que nunca olvidemos lo sucedido y, por sobre todo, nunca olvidemos a nuestros familiares, a sus amores y sus ideales.

Siempre hay tiempo para conversar y enseñarles a nuestros amigos, vecinos o conocidos, hijos y nietos, lo sucedido, mostrarles la historia y tratar de difundir lo que muchas veces se oculta. Hago un llamado a mostrarle a Chile y al mundo de que acá en Paine desaparecieron, se torturaron y asesinaron personas. Y que estos “palos” parados que vemos acá –ya que mucha gente así se refiere a ellos, porque no tienen idea lo que significan- no son por nada.

Debemos invitarlos a visitar la historia y a visitar este hermoso Memorial, que aparte de ser un homenaje para nuestras familias, es una enseñanza para todo aquel que no conozca la historia, porque sin una historia verdadera no podremos construir un país más justo e igual. Es esto, lo que nos hará un MEJOR PAÍS, cada día más feliz, pero nunca con olvido.

Muchas gracias

Samuel Bozán Lazo, nieto de Samuel Lazo Quinteros



Samuel Altamiro Lazo Quinteros





Samuel del Tránsito Lazo Maldonado



Luis Rodolfo Lazo Maldonado



