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Samuel  Altamiro
 Lazo Quinteros

Esta situación comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia 
en el país bajo el gobierno de Jorge Alessandri 
Rodríguez (1958 – 1964), tomando mayor fuerza 
durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva 
(1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970 – 
1973). A partir de la Reforma Agraria se instala en 
los campos la consigna “La tierra para el que la 
trabaja”, la que se materializa en los asentamien-
tos donde el antiguo trabajador dependiente, 
oprimido y explotado, pasa ahora a ser poseedor 
legítimo de la tierra que siempre había laborado. 

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de 
las tierras expropiadas y entregadas a los cam-
pesinos se organiza en asentamientos -forma de 
propiedad colectiva de la tierra-, repartiéndose 
los frutos del trabajo entre todos los que parti-
cipan en él, siendo en su mayoría hombres. Este 
proceso fue acompañado por un aumento en la 
participación social y política de los campesinos 
a través de los sindicatos y otras organizaciones. 

Los profundos cambios vividos en la sociedad chi-
lena en general, y en el campo en particular con la 
Reforma Agraria, durante el gobierno de Salvador 
Allende, llevan a que los sectores dominantes del 
país, y de Paine, vieran las bases de su poder eco-
nómico, social y político, profundamente erosio-
nadas, por la actividad de grupos –como los cam-

El origen de este 
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros al 
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona 
de tradición campesina y un centro de producción 
agrícola. Al igual que en otros lugares del campo 
chileno, hasta principios de los años sesenta la 
vida en Paine se desenvolvió de forma similar al 
siglo XIX, es decir, existían grandes propietarios 
llamados latifundistas que ejercían un dominio 
patriarcal sobre los inquilinos que vivían en sus 
tierras en pésimas condiciones de vida. Era una 
sociedad altamente jerarquizada, en la que el pa-
trón se encontraba en la cúspide de la jerarquía, 
ejerciendo un fuerte dominio sobre los campesi-
nos y sus respectivas familias, los que le debían 
obediencia. 

Luis  Rodolfo 
Lazo Maldonado

Samuel  del  Tránsito
Lazo Maldonado
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obrero agrícola, casado y tenía una hija. Tanto 
el padre como los hijos son parte de los setenta 
hombres detenidos desaparecidos y ejecutados 
de Paine. 

Fueron detenidos el 16 de octubre de 1973 en el 
operativo realizado en los asentamientos El Trán-
sito, 24 de Abril, Nuevo Sendero y Paine centro, 
en el cual fueron detenidas 22 personas. La ma-
drugada de ese día se realizó un operativo a cargo 
de efectivos del Regimiento de Infantería de San 
Bernardo, acompañados de carabineros y civiles 
de la zona, armados y algunos con sus caras pin-
tadas. Se trasladaban en un camión rojo, un jeep 
militar y otros vehículos de civiles. 

El año 2010, y luego de un largo proceso de inves-
tigación llevado adelante por el juez Héctor Solís, 
se pudo determinar que las personas detenidas 
en el operativo del 16 de octubre fueron ejecuta-
das ese mismo día en la quebrada Los Arrayanes, 
ubicada en Litueche en los alrededores del Lago 
Rapel, a 141 kilómetros de Paine.
A continuación, presentamos el testimonio de 

Isabel Lazo Maldonado, hija de Samuel Altami-
ro y hermana de Samuel del Tránsito y Luis Ro-
dolfo. Este testimonio se basa en conversaciones 
sostenidas entre Isabel y las investigadoras de 
Germina, conocimiento para la acción y se com-
plementa con el testimonio del hijo de Isabel. 

quienes en el año 1974 presentan el primer recur-
so de amparo en favor de sus familiares. A partir 
de estas acciones de búsqueda de los desapare-
cidos se crea la “Agrupación de Familiares de De-
tenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine”, 
activa hasta la actualidad.

En el año 2008, la Agrupación inaugura el Memo-
rial de Paine, en homenaje a los setenta hombres 
detenidos desaparecidos y ejecutados. El memo-
rial está compuesto por un “bosque” de casi mil 
postes de madera de diversas alturas que dibujan 
una curvatura similar al horizonte característico 
de Paine: la unión de la Cordillera de los Andes, 
el valle y la Cordillera de la Costa. En este gran 
bosque pueden apreciarse decenas de espacios 
vacíos o “de ausencia” que simbolizan la desapa-
rición de setenta personas. En esos espacios, las 
familias elaboraron un mosaico por cada uno de 
ellos, en el cual intentó plasmar la presencia de 
esa persona.

Samuel Altamiro Lazo Quinteros, tenía 49 
años al momento de la detención, casado, siete 
hijos. Se desempeñaba como obrero agrícola. Era 
padre de Samuel del Tránsito Lazo Maldona-
do y de Luis Rodolfo Lazo Maldonado, al mo-
mento de su detención Samuel del Tránsito tenía 
24 años, estudiaba en la Universidad Católica, 
soltero y era militante socialista. Por su parte, Luis 
Rodolfo tenía 20 años, se desempeñaba como 

ejecutadas le otorga el triste record de ser la 
comuna en Chile con el mayor número de asesi-
nados en proporción al tamaño de su población. 
A partir del día 11 de septiembre de 1973 se desata 
la persecución hacia aquellas personas que du-
rante el gobierno de la Unidad Popular se habían 
manifestado por la justicia social y por la trans-
formación de una sociedad profundamente des-
igual. 

Las familias vieron sus vidas truncadas no sólo 
en lo afectivo sino también en la sobrevivencia, 
ya que en la mayoría de los casos los detenidos 
eran padres y proveedores, por tanto, debieron 
debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza y 
el estigma. Las mujeres y los hijos mayores tuvie-
ron que buscar el sustento en los mismos lugares 
de los que habían sido expulsados, aceptando la 
humillación permanente de sus empleadores e 
incluso de sus pares. 

Durante años las familias realizan un largo e in-
cesante esfuerzo en búsqueda de su pariente 
desaparecido, intentan ubicarlos recurriendo
 a las instancias aparentemente legales del Esta-
do, sin encontrar respuesta, guardando así la es-
peranza de que estuviesen detenidos y de que en 
algún momento volverían a casa. 

Son principalmente las esposas y las madres 
quienes se organizan en la búsqueda. Son ellas 

pesinos- que eran considerados hasta entonces 
como subalternos. El golpe de Estado del 11 de 
Septiembre de 1973, que instaura la dictadura mi-
litar comandada por el general Augusto Pinochet, 
marca el momento propicio para que los grupos 
tradicionalmente dominantes inicien el proceso 
de restauración de las relaciones de dominación 
existentes antes de la Reforma Agraria. 

Represión en  Paine
y sus efectos 

La represión ejercida en Paine luego del golpe de 
Estado del año 1973, y que tuvo como resultado 
la desaparición y ejecución de al menos 70 perso-
nas, se caracterizó por ser una represión ejercida 
principalmente por civiles apoyados por militares 
y carabineros; las víctimas son todas hombres, la 
mayoría jefes de familia y campesinos, aunque 
también se encuentran comerciantes, profesores 
y estudiantes. La mayor parte de ellos sin militan-
cia política conocida.

En el año 1973, Paine era una comuna rural más 
pequeña que la actual, de allí que el hecho de 
tener 70 personas detenidas desaparecidas o 
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Nuevo Sendero, ex fundo San Rafael, por ahí 
por los años sesenta, cuando yo tenía más o 
menos dos años. Ahí hicieron ellos su vida.

Mi papá trabajaba apatronado en el fundo San 
Rafael, los patrones les daban casa a los tra-
bajadores y así se mantenían con el trabajo. 
Después, cuando salió Eduardo Frei Montalva, 
vino la Reforma Agraria, se formaron los asen-
tamientos y nosotros nos fuimos a vivir a otra 
casa en Nuevo Sendero. Nos asignaron una 
casa nueva que hicieron de cemento, o sea una 
casa bien hecha.  

Nosotros éramos siete hermanos, mis dos her-
manos detenidos desaparecidos, mi hermano 
que se mató en moto, la Flor, la Lili, mi herma-
no menor y yo. Además de dos hermanitos que 
se murieron chiquititos.

desde 1965 a 1973 contemplaba la entrega de tierras 
bajo la forma de Asentamiento, la que refiere a una 
sociedad entre campesinos que pondrían el trabajo, 
la experiencia, las herramientas y enseres y la CORA 
(Corporación de Reforma Agraria) que pondría el 
uso y goce de la tierra y el agua, semillas, abonos 
y dinero para que pudiese empezar a funcionar el 
asentamiento.

Testimonio de 
Isabel Lazo

Yo soy Isabel Lazo Maldonado, hija de Samuel 
Altamiro Lazo Quinteros y hermana de Samuel 
del Tránsito Lazo Maldonado y Luis Rodolfo 
Lazo Maldonado, los tres detenidos desapare-
cidos.

Nosotros vivíamos en Granero y nos fuimos a 
San Francisco de Mostazal. Después, mi familia 
y la de mi tío Carlos Enrique Lazo Quinteros1 
nos vinimos a Paine, vivimos juntas las dos fa-
milias hasta que nos fuimos al asentamiento2 

1      Carlos Enrique Lazo Quinteros es parte de los 
22 detenidos en el operativo del 16 de octubre de 
1973.

2      El proceso de Reforma Agraria, llevado a cabo 

Isabel  Lazo Maldonado
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mano mayor, Samuel estaba más metido en 
cosas, porque estudiaba en Santiago, en la Uni-
versidad Católica, alcanzó a estudiar dos años, 
no recuerdo qué estudiaba, él era socialista, me 
acuerdo que conversaba con una señora que 
era comunista y tenían diferencias. 

Mi otro hermano se casó y siguió trabajando 
en el campo, mi otro hermano, el que se mató 
en moto, también trabajó en el campo.

Recuerdo que cuando estábamos en Nuevo 
Sendero, mi hermano Samuel nos llevaba a las 
concentraciones a Santiago, yo conocía poco 
por allá, me acuerdo de la última concentra-
ción, el último discurso de Allende, de Altamira-
no, había mucha gente en la Alameda. A mí me 
gustaba Allende porque mi papá decía que era 
el gobierno de los pobres, por eso me gustaba 
y a él también, era simpatizante del gobierno 
de Allende. Recuerdo que cuando habían elec-
ciones presidenciales y Allende perdía se ponía 
triste, me decía “Oh, ya perdió ya, nosotros los 
pobres nunca vamos a tener nada”, bueno des-
pués ganó Frei y se pensaba que Frei era más 
derechista y resultó que no, él hizo la Reforma 
Agraria, bueno al final todo lo que pasó fue por 
la Reforma Agraria, le gente por defender sus 
tierras les pasó esto, por eso la detuvieron.

La vida 
en el asentamiento

La vida en el asentamiento era distinta a la vida 
en el fundo. Mi papá ya no trabajaba para un 
patrón, él trabajaba para la casa. Mi papá sem-
braba la parcela y en esa época íbamos todos a 
trabajar cortando lo que sembraba, por ejem-
plo porotos, choclos. Recuerdo que él siempre 
tenía los primeros choclos, toda la familia tra-
bajábamos en la parcela en esa época. Además, 
a mi papá le gustaban las humitas.

También recuerdo que iba gente para que le 
pusieran las herraduras a los caballos, esa era 
una habilidad que él tenía, yo creo que lo hacía 
de buena voluntad.

Él fue un buen papá, era muy buen papá, tran-
quilo, le gustaba que estuviera junta la familia, 
compartir. Mi papá no tenía militancia, mi her-

Cuando recién ocurrió el golpe, nosotros no sen-
timos miedo por mi papá o mis hermanos. Des-
pués, cuando fueron pasando los días, mataron a 
uno de nuestros tíos y nos allanaron la casa, ahí 
ya empezó el terror, pero antes no.

La detención
Yo vivía allá en Nuevo Sendero, frente al 24 
de abril, y a fines de septiembre recuerdo que 
fueron los carabineros a la casa, decían que 
nosotros teníamos armas en la casa, de eso 
nos acusaban, revisaron todo el sitio, no en-
contraron nada pero se llevaron detenido a mi 
papá. Se lo llevaron al retén de Paine y le saca-
ron la mugre, llegó todo moreteado. Mi mamá 
sacó a mi papá porque la esposa del capitán4 de 
carabineros fue profesora de mi hermano ma-
yor, de Samuel, entonces hicieron los contac-
tos y mi mamá lo pudo sacar, sino a lo mejor lo 

4      Se refiere al capitán Nelson Bravo, quien fue 
capitán de la Subcomisaría de Paine en esa época.

Mi mamá nos contó que mi papá le había di-
cho que iban a una reunión porque iban a darle 
cosas, iban a venir los de la JAP3 a darles cosas, 
porque en ese tiempo había escasez, no había 
alimentos. Y ahí creo que la gente los reunió, 
hicieron reuniones y al parecer alguien los acu-
só que se estaban reuniendo.

El golpe
Frente al golpe hay distintos factores que con-
siderar, uno es vivir en el campo, ser joven o sea 
sin mucho conocimiento político, yo me acuerdo 
que mi hermano dijo “Oh hay golpe de Estado” 
porque salió en la radio, pero yo nunca me ima-
giné la magnitud del golpe de Estado, ahora yo 
creo que uno tendría mucho más resguardo y no 
pasaría lo que a uno le pasó.

3      La Junta de Abastecimiento y Precios (JAP) fue 
creada durante el gobierno de Salvador Allende con 
el fin que las organizaciones de poder local adminis-
traran la provisión de alimentos y suministros. Para 
ingresar a las JAP se debía estar inscrito.
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La búsqueda
Bueno de ahí partió todo el calvario, porque 
mi mamá al principio los salía a buscar con mi 
hermana Flor al Estadio Nacional6, a cualquier 
parte, los buscó y los buscó, hizo lo mismo que 
hicieron las otras señoras, pero ya después 
ella se recogió, la verdad como que perdió las 
esperanzas, se quedó en la casa porque le ha-
cía mal y sintió que no era capaz de seguir, así 
que nosotros seguimos porque siempre hemos 
andando en la búsqueda, en las protestas, en 
todo, siempre.

6      Se refiere al Estadio Nacional de Chile, que fue 
utilizado como campo de concentración, tortura y 
muerte. Funcionó desde el primer día del golpe de 
Estado del 11 de septiembre de 1973 y hasta el 9 de 
noviembre del mismo año. Más de doce mil prisio-
neros políticos fueron detenidos allí sin cargos ni 
procesos judiciales.

hubiesen matado ahí. Por todo lo que estaba 
pasando, mi hermano Rodolfo con su esposa 
y su hija se vinieron a vivir a la casa. 

Pasaron unos días y el 16 de octubre vinieron 
los milicos y sacaron a los cuatro, a mi papá, 
mis hermanos Samuel, Rodolfo y Segundo 
también, esa vez los milicos andaban con una 
lista y mi hermano Segundo no estaba en esa 
lista y le dijeron “Ándate corriendo gueón para 
la casa sino te vamos a matar”. Mi hermano 
llegó todo asustado. Luego de eso, no volvi-
mos a ver a mi padre y a mis hermanos Samuel 
y Rodolfo. Después llegó mi primo, el herma-
no de Juana5, diciendo que a su papá también 
lo habían sacado.

Nosotros nunca imaginamos lo que iba a pa-
sar, nunca una cosa así, nunca, nunca. Yo creo 
que ellos tampoco imaginaban que algo así les 
pasaría porque nunca pensaron que estaban 
haciendo algo malo, era gente buena e ino-
cente, yo creo que ese fue un factor que les 
jugó en contra a ellos, su inocencia.

5      Juana es hija de Carlos Enrique Lazo Quinteros, 
detenido desaparecido de Paine.

después cuando fueron dejando de buscar, no-
sotros seguimos, pero como familia. Nosotros 
teníamos una participación más política, más 
de marchas, nosotros nos organizábamos en 
grupos y hacíamos las marchas, hubo una en 
Paine y en Huelquén, todo esto antes de la for-
mación de la Agrupación. Al principio sentía-
mos mucho miedo, o sea yo veía un carabinero 
y ¡uy! me daba un susto terrible, pero ahora con 
los años ya no, no tengo miedo.

Siempre pensé que a lo mejor podían volver, 
porque decían que estaban en el Estadio Na-
cional. Una vez apareció en el diario un listado 
donde salía que mi tío había muerto, pero todo 
eso era falso. Como en ese tiempo Paine es-
taba lejos de Santiago, nosotras pensábamos 
que “A lo mejor vienen caminando, y todavía 
no van a llegar, a lo mejor se van a demorar”, 
con esa esperanza siempre, con esa esperanza 
de que iban a volver, pero nunca volvieron.

A mi hermano Rodolfo lo identificaron en el 
Patio 297, pero eso fue un error. A mi hermano 

7      El año 1991 comenzó la exhumación de 
cadáveres del Patio 29 del Cementerio General 
para ser identificados por el Servicio Médico Legal. 
El año 1993 se comienzan a entregar los cuerpos 

Yo tenía 14 años cuando se los llevaron y mien-
tras mi mamá y mi hermana los buscaban yo 
me quedaba en la casa, me tocó ser la mamá 
de la casa y tenía que cocinar y hacer las co-
sas. Pero con un susto tremendo porque noso-
tros quedamos totalmente traumatizados con 
todo esto. Yo tenía que ayudar a mi mamá con 
los niños cuando íbamos al consultorio o si yo 
estaba cocinando, y mi hermana chica estaba 
jugando afuera, me daba mucho susto si ve-
nían los carabineros. Yo estudié en San Miguel 
la enseñanza básica y la media la hice en Paine 
y cuando iba al colegio y veía un carabinero yo 
me alejaba con un miedo terrible de ellos, en-
tonces fue todo un trauma que uno tuvo en esa 
época.

En ese sentido me llevé prácticamente toda la 
carga de eso, si de hecho yo no quería tener 
hijos, porque me tocó asumir mucha responsa-
bilidad con mi familia. Pasando los años, uno 
va envejeciendo, va madurando y ahora ya no 
tiene miedo.

Cuando mi mamá dejó de buscarlos segui-
mos la Flor y yo. Yo creo que todos los lugares 
donde los buscamos, los que uno visitó, fueron 
impactantes, andábamos con todo el grupo, las 
de 24 de abril y Nuevo Sendero también, pero 
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en eso, porque resulta que ellos tienen que 
haber estado ahí y los sacaron. Para mí, ellos 
cometieron doble homicidio, porque los ase-
sinaron, después los sacaron de donde esta-
ban, porque si no hubiesen sacado los cuer-
pos hubiesen estado completos y nosotros lo 
hubiésemos podido reconocer, yo pienso que 
es un derecho que uno tiene. Ese fue el daño 
más grande que hicieron, aparte de matarlos, 
después los sacan para que la gente no los 
reconozca, yo tengo el convencimiento de 
que ellos estaban en Los Quillayes y que mu-
rieron todos juntos, ahí los mataron.  

Samuel lo identificaron en Los Arrayanes –
Los Quillayes- en la investigación del juez 
Solís y lo enterraron en ese momento. Yo 
tengo el convencimiento de que en ese lugar 
están todos los que se llevaron la madrugada 
del 16 de octubre ¿Por qué no están? porque 
cuando se supo lo que pasó en Lonquén8 los 
milicos hicieron la operación retiro de televi-
sores9. Ricardo Lagos, cuando fue Presidente, 
dijo que habían sido lanzados al mar y yo creo 

identificados a sus familiares. Posteriormente se 
hace público el informe Glasgow que señala que 
los cuerpos fueron mal identificados lo que llevó a 
que el año 2005 se exhumaran 92 restos que fueron 
periciados con muestras de ADN, identificados y 
entregados a sus familias.

8      El 7 de octubre de 1973, en la comunidad rural 
de Isla de Maipo, fueron detenidos en distintas cir-
cunstancias  15 hombres, cuyo rastro se perdió hasta 
fines de 1978, cuando se descubrieron los hornos de 
Lonquén.

9      Desde el año 1973 los militares sepultaron los 
cadáveres de prisioneros políticos en fosas comunes 
clandestinas. En el año 1978 se inició el desentierro 
ilegal de estos cadáveres para lanzar sus restos al 
mar. Esta operación fue llamada Operación Retiro 
de televisores.

A varias personas les pasó que le apareció un 
familiar justo cuando empezaron a dar la pla-
ta de la reparación, a nosotros nos apareció 
un hermano, yo nunca tomé muy en serio eso 
porque yo digo, si el hombre hubiese pensa-
do realmente que mi papá era su papá, cuan-
do lolo lo hubiese buscado, pero resulta que lo 
vino a buscar a los 60 años y fue su mujer la que 
se acercó e insistió, fueron cosas que pasaron.

La vida continúa
Mi mamá trabajaba todo el día en la hacienda y 
todas las noches lavaba ajeno, no dormía para 
tenernos las cosas, eran las tres, cuatro de la 
mañana y estaba lavando, planchando y de día 
trabajaba en el campo. 

Mi hermano, el que se quedó, no fue capaz con 
la tierra, es que era harto trabajo y había que 
pagarla porque el banco amenazaba con qui-
tarnos la parcela. Él la trabajó, la sembró, una 
vez que él sembró maíz, cargó el camión y se 

Ser familiar 
de un detenido 

desaparecido
Yo pienso que hay gente que tiene miedo hasta 
hoy día. Pasaron muchas cosas, una tenía que 
escuchar muchas cosas, yo nunca conté en el 
colegio que los chiquillos estaban desapareci-
dos, pero igual se enteraron. Una vez una com-
pañera me dijo “Bien muertos tienen que es-
tar”, al tiempo después no la vi tan bien y pensé 
“Cómo se dan vuelta las cosas”.

Mi hermana cuando estudiaba en Santiago se 
hizo bien amiga de la asistente social, conver-
saban harto ellas dos sobre las cosas que había 
pasado mi hermana y una vez que obtuvo in-
formación suficiente la echó de la clase, eran 
los sapos de esa época yo creo.
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esa época y siendo campesino, tener ese pen-
samiento era algo que no se daba mucho. Hoy 
día trabajo, soy técnico paramédico, tengo dos 
hijos, mi hijo tiene 21 y la niña 18; ellos conocen 
toda la historia, apoyan harto, están vinculados 
a la historia, han participado en varios actos de 
la Agrupación.

Mi papá no era un hombre vicioso, él siempre 
trabajaba, todos los días, él trabajaba en la par-
cela, después llegaba y trabajaba en el sitio de 
la casa, después el día domingo se iba a la can-
cha a jugar fútbol y se tomaba una cerveza, eso 
era todo. Mi papá no jugaba a la pelota, pero 
yo creo que de ahí nació, a lo mejor tenía la in-
tención de joven, no sé si habrá jugado de niño, 
por ejemplo a mis dos hermanos les gustaba 
jugar fútbol, al que se mató en moto y al des-
aparecido, Rodolfo, y a mi hijo le gusta mucho 
jugar fútbol, él juega en la Universidad, le gusta, 
no será muy bueno pero le gusta.

Yo me imagino toda la angustia que debe ha-
ber pasado mi mamá con cinco hijos, porque 
uno se centra en los hijos más que en uno. Y mi 
mamá con cinco cabros, sola, sin familia, ade-
más todo el mundo dándole la espalda, tenía 
que ver donde dejar a sus cabros para poder 
alimentarlos, una cosa conlleva la otra, el sa-
crificio, nos podía dar de comer, pero tenía que 

fue a Santiago a vender y se volcaron en el ca-
mión, mi hermano estuvo toda la noche car-
gando el camión de nuevo, llegó con las manos 
agarrotadas. Y nosotros dijimos, no, la verdad 
que mi hermano no era capaz.

Al final tuvimos que vender todo porque mi 
papá tenía caballos, tenía vacas, un coche, de 
esas carretas, todo se tuvo que vender para po-
der sobrevivir, afortunadamente la parcela y la 
casa eran aparte, donde nosotros vivíamos era 
un sitio grande y nos quedamos en la casa.

Yo me fui a vivir a Buin el año 1978 aproxima-
damente, en Buin las cosas eran diferentes, los 
jóvenes eran más participativos.

A mi papá le interesaba mucho que nosotros 
estudiáramos porque él decía “Ustedes tienen 
que estudiar no más porque si el marido les 
sale malo ustedes tienen que trabajar”, porque 
decía “Los chiquillos, los hombres, pueden tra-
bajar en cualquier cosa” pero la mujer tiene que 
tener un trabajo aunque sea humilde, pero tie-
ne que tener un trabajo, si se separa, hoy día 
es muy común la separación, la mujer se pue-
de defender sola y eso es cierto, un hombre 
que no estudia puede ser maestro de lo que 
sea, pero la mujer solo barre y cocina por eso 
siempre me quedó en la cabeza porque él en 

so que no resultó bien, ahora lo miro y en reali-
dad encuentro que no quedó bonito.

Hicimos un mosaico por cada uno. En el de mi 
papá la idea era representar a toda la familia 
reunida, hay una mesa, porque mi papá cuando 
llegaba siempre dejaba la chupalla encima de la 
mesa.

En el mosaico de Rodolfo pusimos una pelota 
de fútbol, en el de Samuel pusimos a toda la fa-
milia y después, como que se separó, se desin-
tegró, nos pusimos nosotras, las puras mujeres.

Los retratos del Paseo de la Memoria10 encon-
tré que se ven bonitos, pero por ejemplo el de 
mi papá encuentro que no se parece mucho, mi 
hermano Samuel un poco, el que más se parece 
es Rodolfo. Los retratos se hicieron con las fo-
tos originales de la Agrupación porque queda-
mos prácticamente sin nada de fotos, porque 
todas las fotos se las pidieron a mi mamá en la 

10      En el Paseo de la Memoria de Paine se encuen-
tran los 70 retratos de los detenidos desaparecidos 
y ejecutados de Paine. Estos retratos los realizó el 
pintor local Lorenzo Moya con el objeto de honrar 
y recordar a estas víctimas de violaciones a los de-
rechos humanos.

estar lejos de ellos y esa angustia, yo no puedo 
pasar un día sin mis hijos. 

A mí me preguntan cuál es el sueño más grande 
que tú tienes en la vida, lo primero es ver a mis 
hijos felices y después el día que yo me muera 
tengo que encontrarme con mi papá, yo le digo 
“Diosito, cuando mis hijos estén grandes, yo 
quiero morirme para poder encontrarme con 
mi papá”. Es como la meta más alta que tengo. 

El mosaico de mi papá 
y de mis hermanos

El mosaico lo diseñamos y lo hicimos mi hijo, 
mi hermano que vive en Paine y yo. Mi mamá 
no quiso participar, ella se recogió y dejó de 
participar.

Fue difícil hacer el mosaico, el hecho de hacer 
algo representativo de una persona que ya no 
está y que fue querida, cercana, fue difícil. Pien-



T E S T I M O N I O  |  T E S T I M O N I O  D E  I S A B E L  L A Z O  M A L D O N A D O

2120

R e l a t o s  c o n  h i s t o r i a

Vicaría11, así que nos quedamos sin nada, pen-
sando que nos iban a devolver las fotos, pero 
nunca las devolvieron, tampoco fuimos a la Vi-
caría a recuperarlas.

Yo pienso que en este pueblo que fue tan atro-
pellado, donde toda la gente es prácticamente 
de derecha, independiente de como sea tiene 
otro pensamiento diferente al de nosotros, 
debe haber temor en la gente todavía, pero ya 
con los años pienso que uno tiene que tener 
conciencia, conciencia de que la cosa no puede 
seguir así como estaba.

11      La Vicaria de la Solidaridad  fue un organismo 
de la Iglesia Católica de Chile, impulsada por el car-
denal Raúl Silva Henríquez en sustitución del Comi-
té Pro Paz, funcionó desde 1976 hasta el 1996  para 
prestar asistencia a las víctimas de la dictadura mi-
litar.

Mensaje de Samuel Bozán Lazo
Para comenzar quiero dar las gracias por invitarme a dar el discurso en representación de los 
nietos de detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine.

Es muy difícil para mí hablar sobre este tema, ya que no lo viví directamente, más bien todo lo que 
sé es por las conversaciones familiares, anécdotas y también lo mucho que he leído y visto, ya sea 
en películas o en televisión, pero no por esto ha sido menos importantes tanto en mi desarrollo 
personal como en las secuelas que dejó en mi familia.

Es por esto que hoy es un día fundamental, donde se da un paso más allá de este hermoso Me-
morial, damos un paso importantísimo para mi generación y las próximas, ya sean familiares 
directos de desaparecidos y ejecutados o familias que no conozcan la historia, la puedan conocer.

Porque hoy se reconoce, se le da un homenaje y un recuerdo para cada detenido desaparecido y 
ejecutado de Paine, donde podremos tener una mini biografía de quiénes eran, qué hacían, sus 
gustos, deseos y sus afiliaciones a grupos humanos, como por ejemplo si jugaban en algún club 
de fútbol o si eran simpatizantes de un grupo o líder político.

Esto reivindica que nunca vamos a olvidar a nuestra gente: abuelos, padres y esposos que sufrieron 
la tortura y el asesinato en la dictadura militar. Pero lo más importante es que los vamos a recordar 
como se debe, con alegría y siempre destacando lo bueno que fueron, el tiempo que estuvieron
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con ustedes, aferrados siempre al pensamiento de que algún día habrá justicia verdadera para la paz 
de nuestras familias y el descanso eterno de las víctimas.

Soy nieto de Samuel Lazo Quinteros. A mi abuelo en 1973 se lo llevaron con su hermano Carlos Enri-
que, también detenido desaparecido, y días antes le habían ejecutado a su otro hermano Raúl Lazo 
Quinteros. A mi abuelo se lo llevaron también con dos de sus hijos: Luis Rodolfo de 20 años y Samuel 
Lazo Maldonado de 23. Es decir, soy pariente de cinco víctimas de la dictadura, todos de apellido Lazo, 
familiares directos de mi madre Isabel Lazo, quien conoció a mi padre periodista en los años 80 cuando 
luchaban por la verdad, la justicia y la democracia.

Con todas las fuerzas de mi historia, hago un llamado a nuestra generación –que es muy dispersa en 
edad- desde los más pequeños a los más grandes, a que nunca olvidemos lo sucedido y, por sobre 
todo, nunca olvidemos a nuestros familiares, a sus amores y sus ideales.

Siempre hay tiempo para conversar y enseñarles a nuestros amigos, vecinos o conocidos, hijos y nie-
tos, lo sucedido, mostrarles la historia y tratar de difundir lo que muchas veces se oculta. Hago un 
llamado a mostrarle a Chile y al mundo de que acá en Paine desaparecieron, se torturaron y asesinaron 
personas. Y que estos “palos” parados que vemos acá –ya que mucha gente así se refiere a ellos, por-
que no tienen idea lo que significan- no son por nada.

Debemos invitarlos a visitar la historia y a visitar este hermoso Memorial, que aparte de ser un home-
naje para nuestras familias, es una enseñanza para todo aquel que no conozca la historia, porque sin 
una historia verdadera no podremos construir un país más justo e igual. Es esto, lo que nos hará un 
MEJOR PAÍS, cada día más feliz, pero nunca con olvido.

Muchas gracias

Samuel Bozán Lazo, nieto de Samuel Lazo Quinteros
Samuel  Altamiro Lazo Quinteros



Samuel  del  Tránsito Lazo Maldonado Luis  Rodolfo Lazo Maldonado




