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Carlos Enrique Lazo Quinteros

El origen de este
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilometros al
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona
de tradicion campesina y un centro de produc-
cion agricola. Al igual que en otros lugares del
campo chileno, hasta principios de los afos se-
senta la vida en Paine se desenvolvié de forma
similar al siglo XIX, es decir, existian grandes pro-
pietarios llamados latifundistas que ejercian un
dominio patriarcal sobre los inquilinos que vivian
en sus tierras en pésimas condiciones de vida.
Era una sociedad altamente jerarquizada, en la
que el patron se encontraba en la cispide de la
jerarquia, ejerciendo un fuerte dominio sobre los
campesinos y sus respectivas familias, los que le
debian obediencia.

Esta situacion comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia
en el pais bajo el gobierno de Jorge Alessandri
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Rodriguez (1958 - 1964), tomando mayor fuerza
durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva
(1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970 -
1973). A partir de la Reforma Agraria se instala en
los campos la consigna “La tierra para el que la
trabaja”, la que se materializa en los asentamien-
tos donde el antiguo trabajador dependiente,
oprimido y explotado, pasa ahora a ser poseedor
legitimo de la tierra que siempre habia laborado.

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo
de las tierras expropiadas y entregadas a los
campesinos se organiza en asentamientos
-forma de propiedad colectiva de la tierra-,
repartiéndose los frutos del trabajo entre todos
los que participan en él, siendo en su mayoria
hombres. Este proceso fue acompafado por un
aumento en la participacion social y politica de
los campesinos a través de los sindicatos y otras
organizaciones.

Los profundos cambios vividos en la sociedad
chilena en general, y en el campo en particular
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de
Salvador Allende, llevan a que los sectores domi-
nantes del pais, y de Paine, vieran las bases de
su poder econdmico, social y politico, profunda-
mente erosionadas, por la actividad de grupos
—-como los campesinos- que eran considerados
hasta entonces como subalternos. El golpe de
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Estado del 11 de Septiembre de 1973, que instau-
ra la dictadura militar comandada por el general
Augusto Pinochet, marca el momento propicio
para que los grupos tradicionalmente dominan-
tes inicien el proceso de restauracion de las re-
laciones de dominacion existentes antes de la
Reforma Agraria.

Represion en Paine
y sus efectos

La represion ejercida en Paine luego del golpe de
Estado del afio 1973, y que tuvo como resultado
la desaparicion y ejecucion de al menos 7o
personas, se caracterizO por ser una represion
ejercida principalmente por civiles apoyados por
militares y carabineros; las victimas son todas
hombres,lamayoriajefesdefamiliay campesinos,
aunque también se encuentran comerciantes,
profesores y estudiantes. La mayor parte de ellos
sin militancia politica conocida.

En el afio 1973, Paine era una comuna rural mas
pequefia que la actual, de alli que el hecho de
tener 70 personas detenidas desaparecidas o

ejecutadas le otorga el triste record de ser
la comuna en Chile con el mayor nimero de
asesinados en proporcion al tamafo de su
poblacion.

A partir del dia 11 de septiembre de 1973 se
desata la persecucion hacia aquellas personas
que durante el gobierno de la Unidad Popular se
habian manifestado por la justicia social y por la
transformacion de una sociedad profundamente
desigual.

Las familias vieron sus vidas truncadas no sélo
en lo afectivo sino también en la sobrevivencia,
ya que en la mayoria de los casos los detenidos
eran padres y proveedores, por tanto, debieron
debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza 'y
el estigma. Las mujeres y los hijos mayores tuvie-
ron que buscar el sustento en los mismos lugares
de los que habian sido expulsados, aceptando la
humillacion permanente de sus empleadores e
incluso de sus pares.

Durante afios las familias realizan un largo e
incesante esfuerzo en blsqueda de su parien-
te desaparecido, intentan ubicarlos recurrien-
do a las instancias aparentemente legales del
Estado, sin encontrar respuesta, guardando asi la
esperanza de que estuviesen detenidos y de que
en algin momento volverian a casa.

Son principalmente las esposas y las madres
quienes se organizan en la busqueda. Son ellas
quienes en el afio 1974 presentan el primer recurso
de amparo en favor de sus familiares. A partir de
estas acciones de busqueda de los desaparecidos
se crea la "Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos y Ejecutados de Paine”, activa
hasta la actualidad.

En el afo 2008, la Agrupacién inaugura el Memo-
rial de Paine, en homenaje a los setenta hombres
detenidos desaparecidos y ejecutados. El memo-
rial esta compuesto por un “bosque” de casi mil
postes de madera de diversas alturas que dibujan
una curvatura similar al horizonte caracteristico
de Paine: la union de la Cordillera de los Andes,
el valle y la Cordillera de la Costa. En este gran
bosque pueden apreciarse decenas de espacios
vacios o “de ausencia” que simbolizan la desapa-
ricion de setenta personas. En esos espacios, las
familias elaboraron un mosaico por cada uno de
ellos, en el cual intentd plasmar la presencia de
esa persona.

Carlos Enrique Lazo Quinteros es uno de
los setenta hombres detenidos desaparecidos y
ejecutados de Paine. Tenia 41 afos al momen-
to de su detencion y desaparicion, era casado
y tenia seis hijos. Se desempefiaba como obre-
ro agricola en el asentamiento Nuevo Sendero.
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Fue uno de los 22 detenidos en la madrugada
del 16 de octubre de 1973, por militares de la Es-
cuela de Infanteria de San Bernardo acompana-
dos de carabineros y civiles de la zona, armados
y algunos con sus caras pintadas. Se traslada-
ban en un camién rojo, un jeep militar y otros
vehiculos de civiles. En este operativo también
fueron detenidos y hechos desaparecer su her-
mano Samuel Altamiro y los hijos de éste, Luis
Rodolfo y Samuel del Transito Lazo Maldonado.

El afio 2010, y luego de un largo proceso de in-
vestigacion llevado adelante por el juez Héctor
Solis, se pudo determinar que las personas de-
tenidas en el operativo del 16 de octubre fueron
ejecutadas ese mismo dia en la quebrada Los
Arrayanes, sector Los Quillayes, en Litueche en
los alrededores del Lago Rapel, a 141 kilometros
de Paine. En un operativo anterior fue detenido
y hecho desaparecer Rall del Carmen, hermano
de Carlos Enrique Lazo Quinteros.

A continuacion, presentamos el testimonio de
Juana Lazo Gonzalez, hija de Carlos Enrique.
Este testimonio se basa en conversaciones sos-
tenidas entre Juana y las investigadoras de Ger-
mina, conocimiento para la accion.
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Juana Lazo Gonzalez

Testimonio de
Juana Lazo Gonzalez

Soy Juana Lazo Gonzalez, hija de Carlos En-
rique Lazo Quinteros y Orfilia Gonzalez. So-
mos seis hermanos y llegamos desde Grane-
ros a vivir al fundo San Rafael.

Nosotras y mis primas, Isabel, Flor, Lidia, mi
tia Teresa y mi tio Samuel y todos los chiqui-
llos crecimos en una misma casa en San Ra-
fael, antes de ser Nuevo Sendero, porque nos
dieron esa casa para las dos familias. San Ra-
fael era un fundo de duefios alemanes, ellos
le dieron a mi tio Samuel y a mi papa, casas
juntas, por eso crecimos todos juntos.

Yo era la regalona de mi papa, no lo dejaba
ni a sol ni a sombra, lo iba a encontrar to-
dos los dias cuando venia de su trabajo. Me
acuerdo que estaba muy chica, tenia 8 afios
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y mi papa necesitaba una herradura y en el
supermercado MAPA' que era el top de Paine,
tenian de todo y le dijo a mi mama “;Quién
me podria ir a comprar?” “Viejito no te puedo
ir a comprar” porque estaba con la guagua,
yo estaba escuchando y le digo “jPero papito
yo voy!" “No mijita, cémo va a ir usted” "Pero
si yo sé”" y le dije todo el teje maneje del via-
je, habia que tomar la micro que bajaba hacia
Paine y en toda la esquina estaba el MAPA.
Alla daban vuelta la locomocién, habia un pa-
radero bien viejo, tomé la micro y me compreé
un helado de pifia de agua que me hizo tan
mal, llegué tan enferma, que eso es lo que
mas recuerdo, que me creia grande, compré
la herradura, pero me enfermé del estémago.

Recuerdo a mi papa cuando hubo una esca-
ses de carne antes del golpe de 1973, él criaba
chanchos y cuando los mataba le daba a la
gente, compartia, porque eran todos compa-
dres, eran padrinos de nosotros o eran pa-
drinos de las vecinas, entonces éramos como
familia. Era bueno mi papa, era muy herma-
nable con mi tio Samuel, sembraban juntos.

1 Su duefio era René Maureira Gajardo, detenido
desaparecido el 16 de octubre de 1973.
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Primero detuvieron
al tio Raul

Al primero que se llevaron fue al tio Radl, herma-
no de mi pap3, tenia 31 afios, estaba casado y te-
nia seis hijos. Lo mataron en Paine junto a cuatro
personas mas2. Esto fue el 17 de Septiembre de
1973, a ellos les dijeron en el trabajo que tenian
que presentarse en la comisaria con su carnet
porque si no, iban a venir carabineros y militares a
buscar a toda la gente y, si no tenian problema de
papeles y si no estaban metidos en politica no los

2 Se trata de Rail del Carmen Lazo Quinteros, Or-
lando Pereira, Carlos Chavez y Pedro Ramirez, quie-
nes se presentaron voluntariamente a la Subcomi-
saria de Paine, tras ser comunicados de la citacion
por el presidente del asentamiento Paula Jaraque-
mada. Ese mismo dia fueron ejecutados y lanzados
al rio Collipeumo.
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iban a dejar detenidos, asi que se juntd con cinco
personas para ir a la Subcomisaria de Carabine-
ros de Paine, Carlitos Chavez, Alejandro Bustos,
Orlando Pereira, Pedro Ramirez, todos pertene-
cian al asentamiento? Paula Jaraquemada vy los
dejaron a todos detenidos. En la noche los lleva-
ron al canal, los mataron e hicieron desaparecer.
Cuando Pancho Luzoro# los asesind, uno de los
detenidos quedo vivo, Alejandro Bustos, a él lo
hirieron en un brazo, lo tiraron al rio y pensaron
que estaba muerto también, él fue quien testifico
para el caso.

Al otro dia mi tia llegd a mi casa, en Nuevo Sen-
dero, a las seis de la mafiana, porque a esa hora se

3 El proceso de Reforma Agraria, llevado a cabo
desde 1965 a 1973 contemplaba la entrega de tierras
bajo la forma de Asentamiento, la que refiere a una
sociedad entre campesinos que pondrian el trabajo,
la experiencia, las herramientas y enseres y la CORA
(Corporacion de Reforma Agraria) que pondria el
uso y goce de la tierra y el agua, semillas, abonos
y dinero para que pudiese empezar a funcionar el
asentamiento.

4  Francisco Luzoro, Dario Gonzales, Mario, Ri-
cardo y Yule Tagle fueron parte de los 13 civiles que
participaron de la detencién, muerte y posterior
desaparicion de campesinos de Paine.

levantaba el toque de queda, llegd llorando, nos
contd que a mi tio se lo habian llevado detenido
y no habia vuelto. Comenz6 la bisqueda de mi
tio, esa semana mi papa contraté a unos hom-
bres rana porque decian que los habian tirado a
un canal, porque Alejandro Bustos habia dado los
antecedentes- luego declar6 que se los habian
llevado detenidos Francisco Luzoro, carabineros,
los Tagle -que también eran duefios de fundo.
Andaba mucha gente buscandolo, los cufiados
de mi tio, Alonso Pereira andaba buscando a su
hermano y a su cufiado porque él tenia dos fa-
miliares detenidos. Mi papa buscé a mi tio hasta
que lo encontrd, no me acuerdo la fecha exacta.
Esa fue la primera matanza de Paine, a parte de
los de Carcamo, de varias personas que mataron
en grupo, en grupos mas o menos de cinco per-
sonas.

Mi papa encontr6 a mi tio en el canal, estaba des-
hecho, le habian sacado los ojos, le habian cor-
tado el pene, le habian sacado pedazos de piel,
le sacaron las ufias con todo. Lo encontrd hecho
tiras, hecho pedazos, él lloraba como un cabro
chico, cuando llegd a la casa se sento afuera, al
lado de la cocina y se puso a llorar, se puso a llo-
rar como un cabro chico y yo le dije a mi mama
“Mamita qué pasa” “Déjalo, andate para fuera t,
déjalo solo", yo nunca habia visto a mi papa llo-
rar y me dolia que llorara, yo pensaba que lloraba
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porque encontraron muerto a mi tio. Los encon-
traron a los cuatro en el canal, estaba Carlitos
Chavez, Ramirez, mi tio y Orlando, no recuerdo
si los encontraron el mismo dia, pero si recuerdo
que a toda esa gente la enterraron junta.

Dicen que el cabecilla era Francisco Luzoro, él era
dirigente de los camioneros, también tenia una
carniceria. Segln él, prestaba servicios en la comi-
saria, pero es sabido que él les hacia asados a los
carabineros, participé Dario Gonzalez, los Tagle
y un carabinero jubilado. Aparentemente Luzoro
indicaba a quién habia que llevarse, dicen que se
vestia de carabinero, se vestia de militar y partian
en la noche, en caravana a buscar a las personas
que él decia, sin tener argumentos, nada, ellos
partian y los mataban “Ya, vamos a buscar al di-
rector del colegio de Chada, a Cartagenas, quien
hasta el dia de hoy no se ha encontrado, no se ha
sabido nada de él; también Carcamo fue un chico
de 20 afios que lo mataron ahi, fue al primero que
mataron en San Miguel.

5 Cristian Victor Cartagena Pérez de 30 afios de
edad al momento de los hechos, casado, padre de
dos hijos, profesor y Director de la Escuela Basica de
Chada, de militancia comunista, fue detenido el 18
de septiembre de 1973, en su domicilio en presencia
de su esposa Holanda Vidal.
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La detencion
de mi padre

A mi tio Samuel se lo llevaron los carabineros
de Paine el 10 de Octubre, le pegaron, le saca-
ron la mugre, estuvo muy mal, lo entregaron
molido, no valia un peso, se recuperdé y a una
semana de habérselo llevado detenido, el 16 de
octubre lo volvieron a detener junto a mis pri-
mos, el dia que también detuvieron a mi padre.

Después que encontraron a mi tio Radl, el 16 de
octubre llegaron los militares a mi casa a buscar
a mi papa, eran las cuatro y media de la mafa-
na, entraron dos milicos, andaban con la cara
pintada, entraron a la casa buscando a mi papa
con el nombre de Carlos Enrique Lazo Quinte-
ros, mi papa se pard de la cama y dijo “Yo soy’",
entonces yo me paré de la cama y el milico
me dice que me tengo que quedar acostada,
mi mama estaba en otra cama con el nifio de
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un afio y también se quiso levantar y el milico
le dijo “No sefiora, usted se queda aqui" “Pero
Enrique ;Qué vamos a hacer?" "Mira vieja, no
te preocupes porque yo si nada he hecho nada
temo” y el milico le dijo a mi papa “Péngase la
ropa mas gruesa que tenga". Mi papa se puso
unos bototos gruesos de trabajo con refuer-
zo de fierro, unos pantalones que le hacia mi
mama calentitos y un chaquetén de castilla,
que era lo mejor que habia en ese tiempo y se
fue con un chaleco celeste. “No se preocupe se-
fiora” le dijo a mi mama el militar “Su marido va
allegar a las seis y media, va a dar una declara-
cién no mas a San Bernardo y va a volver’, mi
mama llord, le dijo “Enrique ;qué voy a hacer
con los chiquillos?” “No vieja si los hijos estan
grandes, el que nada hace, nada teme” le res-
pondi6é mi papa.

Después llego la sefiora Teresita LOpez, man-
do al Juanito a preguntar si también se habian
llevado a mi papa y Juanito le cuenta “Oiga
sefiora Orfilia sabe que se llevaron a mi papa".
Se habian llevado a mi tio Samuel del Transito
Lazos Quinteros de Nuevo Sendero, se llevaron
a su hijo de 20 anos, Luis Rodolfo Lazo Mal-
donado, se llevaron a Samuel del Transito Lazo
Maldonado de 23 afios, a Segundo Lazo Mal-
donado también pero lo soltaron al tiro; a mi
papa Carlos Enrique Lazos Quinteros, al papa

de la sefiora Luz, José Castro Maldonado, al
papa de Amparo, Luis Alberto Gaete y al espo-
so de la sefiora Graciela Tamayo, José Domingo
Adasme.

En la mafana se juntaron todas las mujeres y
salieron a San Bernardo a buscarlos y queda-
mos solos. De ahi en adelante quedamos ocho
anos solos, mi mama se olvidé de nosotros,
busco tanto que nos olvido, esto es algo que
me da pena, lo tengo todo bien adentro, pero
es asi la realidad de uno.

Uno de los detenidos que iba en el camién en
el que se llevaron a los de Nuevo Sendero, fue
Mario Mufioz y él le contdé a mi hermano que
cuando se dieron cuenta los militares que tam-
bién se habian llevado a mi primo Segundo di-
jeron “No, este no, este no, hay que bajarlo”, 1o
tiraron para abajo y le dijeron “Andate al tiro,
sino te vamos a disparar”. Lamentablemente mi
primo no esta porque se matd en moto el afio
'81 en Huelquén, mi hermano quedo afectado
sin su primo, porque ellos trabajaban juntos,
todo lo hacian juntos, eran yuntas, ellos dos
sembraban las parcelas, hacian todo juntos.
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La busqueda...
sobreviviendo

A los dias que se los llevaron detenidos nos vini-
mos todos al Juzgado de Buin, para declarar que
mi papa habia desaparecido, vino mi mamay los
hijos mas grandes, yo tenia como 12 afios.

Las mujeres salian juntas, ellas iban donde les de-
cian que podian estar los detenidos. Por ejemplo,
un dia la sefiora Teresa Lopez llegb ala casa y le
dijo a mi mama “Oiga comadre sabe que viene
un grupo grande de Rancagua a pie, creo que vie-
nen con barbas, todo hecho tira los pantalones,
a pie pelado, dicen que hay que ir a buscarlos’,
pero no era cierto. Después dijeron que habian
quemado gente en los hornos de Lonquéns, alla

6 El 7 de octubre de 1973, en la comunidad ru-
ral de Isla de Maipo, fueron detenidos en distintas
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fueron también. Mi mama con la Teresita tuvo
mas comunicacion, porque ella era la que andaba
buscando.

Me acuerdo que lo (nico que yo pedia a Dios
era que llegara luego, no sabiamos para donde
ir “sDoénde vamos? Al Estadio Nacional?", mi
mama nunca habia ido al Estadio Nacional, alla
partia al Estadio Nacional, el cerro® en San Ber-
nardo fue el primer lugar que fueron. En San Ber-
nardo dijeron que no estaban y mi mama recono-
cio al que habiaido a la casa y dijo “Oiga yo quiero
saber de mi marido” y el tipo agacho la cabeza y
no la tomo en cuenta y ahi estuvieron todo el dia

circunstancias 15 hombres, cuyo rastro se perdid
hasta fines de 1978, cuando se descubrieron los hor-
nos de Lonquén.

7  ElEstadio Nacional de Chile fue utilizado como
campo de concentracion, tortura y muerte. Funcio-
n6 desde el primer dia del golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973 y hasta el 9 de noviembre del
mismo afo. Mas de doce mil prisioneros politicos
fueron detenidos alli sin cargos ni procesos judicia-
les.

8 Hace referencia al Cerro Chena, instalacion de
la Escuela Infanteria en San Bernardo, que también
funcion6 como un centro de reclusién y tortura.
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para que les dieran alguna noticia, pero no les di-
jeron nada. Al otro dia se fueron al Estadio Nacio-
nal, a Caritas Chile, estuvieron todo el dia en el
Estadio Nacional, asi como en el Estadio Chile™,
le decian que en Tres y Cuatro Alamos™, que eran
lugares donde habian detenidos desaparecidos,
alla partia mi mama, para donde le decian, partia.

Recorrio mucho mi mama, sin saber leer ni es-
cribir, pero aprendi6 a tomar todas las locomo-
ciones de vuelta, después se uni6 con la sefioras
del asentamiento 24 de abril, alla partian todas
juntas en grupo, porque también se los habian
llevado juntos con los papas de nosotros, el mis-
mo dia. Ese dia también detuvieron a don Andrés
Pereira que es papa de la Pamela®, lo conociamos

9  Caritas Chile fue un organismo perteneciente a
la Conferencia Episcopal orientado a la asistencia a
familiares victimas de la dictadura.

10  El Estadio Chile, actualmente Estadio Victor
Jara, fue utilizado como campo de concentracion,
tortura y muerte.

11 Fue un centro de detencion politica y tortura
que funciond entre 1974 y 1977 bajo la dependencia
de la DINA, servicio de seguridad de la dictadura mi-
litar en Chile.

12 Se refiere a Pamela Pereira reconocida aboga-

porque él iba hacia Huelquén y en esos viajes a
veces nos llevaba al colegio.

Mi mama estuvo como ocho afos buscando a mi
papa, todos los dias, salia todos los dias, nosotros
quedabamos solos, sin familia por ninguna parte
porque por la parte de mi papa estaban todos de-
tenidos y por parte de mi mama se alejaron.

La familia de mi mama vive en Rancagua, ellos son
seis hermanos, yo conoci a dos hermanos y una
hermana, habia un tio menor y mi tia Cata que
era la hermana del medio, pero poco se visitaban
en realidad. Y ella venia a verla cuando estaba mi
papa, porque es la madrina de mi hermana me-
nor, pero después del 73, cuando detuvieron a mi
papa, nunca mas la vimos, nunca mas. No sé si
dejo de venir por temor o porque iba a tener que
hacerse responsable de nosotros, yo creo que fue
una carga para ella pensar en cuidarnos, alimen-
tarnos, ayudarnos, yo lo veo de esa forma.

Yo no los perdono porque nos dejaron abando-
nados, nosotros la pasamos solitos, solitos, so-

da de derechos humanos, cuyo padre —Andrés Pe-
reira- fue detenido y hecho desaparecer en el ope-
rativo del 16 de octubre en Paine.
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litos en mi casa, yo veia a mi mama como hacia
todas las cosas, aprendi a hacer aseo, hacer al-
muerzo, veia a mi hermano de un afito, del que
tuve que ser la mama y de la Miriam que tenia 4
anos, mi hermano mayor tenia 16, yo 12, mi her-
mana 1, José Manuel 10, la Miriam 4 y mi herma-
no Ismael 1 afio. Mi mama se descuido totalmen-
te de nosotros, yo pienso que perdio la nocién
de que nosotros existiamos, nunca nos dijo “Oye
tienen que cocinar hoy dia tallarines y se hacen
asi", a mi nunca me dijo nada, yo lo hacia y me
quedaban mazamorrientos, a veces no habia
aceite, a veces no teniamos azlcar y empezaron
a no haber cosas, mercaderia, no teniamos pan,
no teniamos qué comer, a veces no teniamos za-
patos, no teniamos ropa, pero nosotros no nos
dabamos cuenta que todo eso nos faltaba por-
que viviamos el dia a dia y empezamos a tener
carencias, carencias, carencias.

Mi hermano llevaba la parcela, las siembras y yo
la casa. Pusimos reglas en mi casa, los chiquillos
se levantaban a las 8:30 0 9:00, el aseo estaba
listo a las 12:00 porque mi hermano llegaba a esa
hora a almorzar, como mi mama hacia eso, yo
también lo sequia haciendo, después a las 5:30
llegaban a tomar once y tenia que tener la tetera
puesta, entonces eran reglas que tenia de chica,
yo lo asumi de una forma normal, no era una cosa
que tomé como obligacién, por eso no me afectd
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hacer las cosas, porque las hacia muy contenta
y nos arreglabamos. Una vez al afio teniamos la
produccién de la parcela, pero mi hermano ma-
yor era chico para cumplir con esta tarea y no
pudo trabajarla, yo creo que pudo estar dos o
tres afos, después no pudo seguir, ademas es-
taba solo, sin mi primo Segundo, era mucho el
trabajo, las deudas crecian y se tuvo que vender
la parcela, en realidad hicieron lesa a mi mama
porque ella la arrendé con derecho a venta y
como no sabia leer ni escribir, la engafiaron.

Tengo un tio que esta vivo por parte de mi papa,
pero él dijo que no éramos familia, que los Lazo
Maldonado, la familia de mi tio Samuel, si era
familia y les mandaba sacos de azicar, sacos
de harina, siempre les mandaba aceite, todas
las cosas, nosotros cuando atravesabamos a
su casa nos dabamos cuenta de eso, él todavia
esta vivo, también tengo rabia con él, porque él
pudo habernos ayudado. Yo creo que a mi her-
mano le falté un tio que pudiera darle un con-
sejo.

Asi que tuvimos que arreglarnos, mi hermano
sembraba tomates, nos arreglabamos con los
tomates, las papas cocidas, ese era el almuerzo
de nosotros, una papa cocida o si tenia zapallo
y papas, cocia papas Yy zapallos y les hacia char-
quican a mis hermanos, sin carne por supuesto
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porque no habia, sin aceite porque no teniamos
aceite. Eramos flacos nosotros, crecimos con
la carencia mas grande del mundo, pero no sé,
eso no me afectd, aprendi a vivir y sobrevivir.
No teniamos zapatos, mi mama le compraba
zapatos a uno cuando tenia plata o le daban a
veces en Caritas Chile alguna plata y compra-
ba un par de zapatos, a veces me compraba a
mi porque era la que mas le ayudaba, como las
otras hermanas eran mas chicas, traté de nunca
decir “Mama me falta esto”, jamas porque me
daba tanta pena, aparte que ella a veces llega-
ba a las 12 de la noche, en la Gltima micro que
llegaba hasta Paine, tenia que irse a pie hasta
Nuevo Sendero y llegaba con las rodillas heri-
das, sangrando porque decia que se imaginaba
a los militares detras de ella disparandole.

A veces le decian “Hoy dia van a salir 16 perso-
nas del Estado Chile” y ella se quedaba hasta
las 9 de la noche y perdia las micros y el grupo
de personas se habia venido antes, entonces
cuando ella se daba cuenta que no estaban las
demas ella se tenia que venir sola y llegaba llo-
rando a la casa, yo siempre la esperaba con su
taza de té y la taza de mi papa, porque siempre
pensé que iba a llegar una noche. Yo creo que
hasta hace pocos afos atras siempre esperé a
mi papa, siempre, tenia el suefio de que lo iba
a encontrar por ahi en la calle, de mente, por-

que decian que la gente se habia trastornado
por todo lo que les habia pasado, por todos los
maltratos.

Crecimos con la espera, luchando, mi mama mu-
ri6 el afio 1996, no alcanzé a saber de su marido
nunca, pero siempre lo amo, lo quiso. Ella murid
de un ataque al corazon un dia 25 de diciembre
a las 8 de la mafiana, fue en una fecha stper im-
portante, yo creo que Dios quiso eso para que la
recordaramos siempre y quedaramos solos, no-
sotros los hermanos no mas.

Cuando murié mi mama llego su hermana y dijo
que ahora nos iba a venir a ver, nosotros ya es-
tabamos todos grandes, y era mi mama la que
necesitaba apoyo moral, yo era chica y sabia to-
das las penas que pasaba mi mama, que le habian
pegado con la metralleta, que la habian tirado
para atras, que se habia ido con el puro desayuno
y estuvo todo el dia sin nada de comida y llegaba
la pobre todo el dia, quemada, mal. Al otro dia le
decian “Vénganse temprano, a las 9:00 vamos a
tenerle noticias", estaba todo el dia de nuevo y
asi pasaron ocho afios, la hacian lesa mandando-
la de un lugar para otro y quién era la que sabia
todo, era yo, porque yo la esperaba, entonces le
decia “sMamita como te fue hoy dia?" y ahi me
contaba, un dia fue a San Bernardo de nuevo, iba
atravesando la linea del tren, me cont6 que vino
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un tipo enfermo, loquito y le pegd un combo, la
tir6 lejos, qué impotencia porque yo era mujer y
yo la veia como lloraba, pasé muchas cosas mi
mama, muchas penas y no hubo nadie de su fa-
milia que la acogiera, que la apoyara.

Muchas de las mujeres solamente se dedicaron
a buscar, a buscar y se olvidaron de los hijos que
estaban en la casa y asi vivimos la vida nosotros.
Fuimos muy discriminados, decian “Ah, la hija de
detenido desaparecido’, no teniamos derecho a
estudiar ni nada, no terminé 4° medio porque no
tuve medios, éramos seis hermanos y mi mama
apenas tenia para comprarle pan a un caballe-
ro que vendia pan en su coche, don Tiuque, él le
dejo un afo pan a mi mama, a ese caballero le
tengo un agradecimiento tan grande, él le decia a
mi mama “Sefiora Orfilia no se preocupe’, nunca
nos cobro el pan, nos dejaba 2 kilos de pan todos
los dias, decia “Cuando pueda sefiora Orfilia", mi
mama le pagaba cuando mi hermano tenia las
cosechas. Mi hermano sembraba puro maiz, si
estaba buena la cosecha se sacaba, si estaban los
choclos baratos, se dejaban secar, ya teniamos
plata en junio, julio. Fue muy duro el campo, el
campo con nosotros fue cruel.

A mi me hubiese encantado haber ayudado a mi
mama en ese tiempo, haber sido yo la hermana
mayor para haberla acompanado a todas partes,

19



Relatos con historia

porque por Dios que hubiera sido lider, yo hubie-
ra pasado y traspasado muchas barreras, pero
era mas chica y me quedé con mis hermanos cui-
dandolos para que ella saliera a buscarlo tranqui-
la todos los dias.

En el tiempo que se lo llevaron yo quedé mal,
nosotros ibamos a Huelquén, a San Rafael, para
prepararnos para la primera comunion y segui-
mos yendo después para pedirle a Dios que tra-
jera luego a mi papa. Después del golpe, en sep-
tiembre antes de que se llevaran a mi papa, un
dia llovi6, ibamos a Huelquén y nos tuvimos que
ir por el monte, por la acequiay vi a dos personas
agarradas de los pastos jDios mio!, eso no me lo
podia sacar de la cabeza, asi que mi papa se tenia
que ir a acostar conmigo, me consolaba, me re-
zaba, él era bien de leer la biblia y con eso se me
fue pasando, pero es que no podia creer que la
gente estuviera botada, estuvieron harto tiempo
botados, para mi fue espantoso y no podia dor-
mir, estuve tres dias sin poder dormir asustada y
con pena de haber visto a esa gente.
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Ya sabemos algo...

Nosotros nunca supimos por qué lo habian dete-
nido, porque mi papa no tenia militancia politica,
a él le gustaba mucho Allende, pero eso no sig-
nificaba que estuviera involucrado; cuando se lo
llevaron no nos dabamos una explicacion del por
qué se lo habian llevado, no teniamos ese senti-
miento de injusticia, de rabia, nosotros viviamos
como los pajaritos, porque yo me preocupé de
la familia, de mi hermano, nosotros siempre crei-
mos que habia sido solo una detencion, que ellos
estaban por ahi clandestinamente detenidos,
pero nunca pensamos que los habian matado al
tiro. Nunca supimos si hubo gente involucrada,
Jqué pasd?, nunca conversamos por qué se lo
habian llevado, nunca tuvimos esa conversacion
con la familia porque solo desaparecio; se habla-
ron muchas cosas, decian que estaba metido en

la JAP3, porque decian que los inscritos en la JAP
los llevaban detenidos.

Cuando encontraron los restos en Los Quilla-
yes nos tomaron el ADN para hacer el reco-
nocimiento, para eso elegian a los hermanos
mayores para tomar la muestra, y mi hermano
no quiso, le dijo a la persona que tomaba las
muestras “No, ya mi papa esta muerto, no sé si
esta vivo o esta desaparecido, como esté pero
yo no me quiero hacer nada, no quiero perder
a mi familia porque ya paso eso, usted no sabe
sefiorita lo que hemos sufrido, usted no sabe
que a veces no teniamos qué comer, usted
no sabe". Mis hermanos quedaron con mucho
miedo, ellos tienen miedo que vuelva a pasar
lo mismo es por eso que ellos dicen que no se

13 LaJunta de Abastecimiento y Precios (JAP) fue
creada durante el gobierno de Salvador Allende con
el fin que las organizaciones de poder local adminis-
traran la provision de alimentos y suministros. Para
ingresar a las JAP se debia estar inscrito.

14  Se refiere al lugar donde el juez Héctor Solis,
en el 2010 determind que las personas detenidas en
el operativo del 16 de octubre fueron ejecutadas ese
mismo dia, en la Quebrada Los Arrayanes, ubicada
en Litueche en los alrededores del Lago Rapel, a 141
kilometros de Paine.

TESTIMONIO | JUANA LAZO GONZALEZ

quieren meter en la Agrupacion porque piensan
que va a pasar lo mismo de nuevo y no quieren
perder ni a sus hijos ni a sus sefioras.

Es un milagro que los hayamos encontrado,
estaban muy lejos, ellos no querian que los en-
contraramos, pero también ellos hicieron que
lucharamos hasta que encontraramos sus res-
tos. La quebrada Los Quillayes es tan lejos, es
tan dificil llegar que yo creo que nadie se ima-
gina que entre medio de los cerros hay tantas
quebradas y que esa era la quebrada donde los
habian matado, estaba toda la evidencia, to-
davia habian casquillos de bala. Me imagino lo
que pasaron ellos, si los llevaban vendados o
si los mataron al tiro, apenas bajaron, ellos se
fueron a las 4:30 y a las 7:00 ya estaban muer-
tos. Los llevaron tan lejos para matarlos al tiro,
yo no sé si los llevaron en avion, nosotros todo
lo que nos demoramos para alla.

Es largo el camino hacia la quebrada, cuando
voy cierro los ojos y recorro toda la ruta a oscu-
ras asi como si fuese con una venda, como iban
ellos, quizas qué pensarian los pobres “;Para
donde vamos?” porque el camino es para arri-
ba, dobla para aca, sube, baja, dale para arriba.
Eso para nosotros es sufrimiento porque cada
recorrido que uno hace dice “Uy esta ruta la
recorrieron ellos”, yo pienso por qué no estuve
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con ellos en ese minuto, jpor qué no me agarré
a las piernas de mi papa!

Tuve un suefio al otro dia que se lo llevaron,
todo pasaba atras de mi casa donde habia una
acequia y el sitio estaba todo regado, en mi
suefio yo iba para atras y encontraba todos los
cuerpos en fila, miro hacia arriba y las cabezas
flotaban en el cielo, estaba mi abuelo que se
habia muerto en 1972, mi tio Rall que lo habian
enterrado en septiembre, mi papa que se lo ha-
bian llevado detenido, mi tio, mis primos Ro-
dolfo, Samuel, todos con la cabeza flotando y
yo me puse a llorar cuando desperté, ese suefio
lo tengo patente aquiy le dije a mi mama “Ma-
mita mi papa esta muerto”, yo lloraba porque
los veia a todos en el suelo tal como se fuerony
con la cabeza cortada, nunca se me ha olvidado
ese suefio “No, si a tu papa lo vamos a encon-
trar, si tu papa va a volver” decia mi mama, ella
trataba de ayudarme. Por eso yo pienso que
él me mand6é un mensaje, pero yo no queria
creerlo, porque queria dar vuelta el destino y
queria que el papa llegara a la casa y que todo
volviera a ser lo mismo de nuevo, lo que no ha
ocurrido hasta el dia de hoy, pero mantenemos
la esperanza que se haga justicia.

Cuando encontraron los restos hubiese sido
stper importante que fuera mi mama quien los
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recibieran y no nosotros, asi ella se hubiese ido
mas tranquila porque ella fue la que mas sufrio,
por lo menos no se hubiese ido con la pena que
se fue, le mintieron tanto que ella nunca supo
nada de mi papa.

Cuando le conté a mi hermano mayor que ha-
biamos encontrado los restos de mi papa y le
ibamos hacer un funeral, les pedi a todos que
nos reuniéramos para ir a la ceremonia en el
Memorial, donde se hizo el funeral; pero mi
hermano no cree que el que esta ahi es mi
papa, mis hermanos no creen y es dificil con-
versar con ellos, porque siento que no me es-
cuchan, que no creen lo que les digo, ellos a lo
mejor no creen, pero si escuchan. Ellos nunca
han ido a Los Quillayes, dos hermanos van, son
los Gnicos.
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Carlos Lazo Gonzalez
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Orfilia Gonzalez y Carlos Enrique Lazo Quinteros,
padres de Juana Lazo Gonzalez

Ser familiar de un
detenido desaparecido

A todos nos ha tocado vivir de forma dife-
rente lo que paso, yo creo que todos los que
tienen que ver con Pinochet, hijos de milita-
res, hijos de gente de fundo pensaban que
nosotros les ibamos a quitar las tierras, que
nosotros ibamos a matarlos cuando ellos es-
tuvieran durmiendo, porque ese era su mie-
do, nosotros no teniamos idea de esas cosas,
pero yo he escuchado muchas cosas sin que
sepan que soy hija de detenido desaparecido,
yo trabajo en un salén de belleza y se escu-
chan muchas cosas y muy poca gente sabe
que yo soy hija de detenido porque sufri harta
discriminacion.

Yo tengo una pena muy grande, cuando lloro,
lloro de muy profundo en mi corazén porque
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me arrebataron lo mas importante de mi vida
que fue mi papa; mi papa y mi mama eran
una sola persona, unidos, los dos trabajado-
res, lo que tenia uno, lo hacia el otro, lo que
se proponian lo hacian. El fue buen esposo
con ella, nunca la traté mal, siempre decia
“Ofilita, viejita”", nunca los vi pelear o discu-
tir, tenia un papa ejemplar. Mi mama le de-
cia "Oiga Enriquito jsabe qué quiero?, quie-
ro hacer pan amasado, jentonces usted por
qué no me hace un horno de barro?" alla mi
papa le fabricaba un horno de barro y hacia
pan mi mama para el fin de semana y vendia,
después “Oiga Enriquito quiero hacer un ga-
llinero, pero lo quiero hacer bien grande para
criar hartas gallinas”, le hacia un gallinero muy
grande, “Pero sabe que quiero unas pocitas de
cemento para que las gallinas tomen agua”,
ahi le daba agiiita.

A mi mama le llegaban cartas del extranjero
diciendo que mi papa estaba en Espafia con
otra mujer; una vez llegué a sofiar con eso de
que mi papa estaba en el extranjero y que ve-
nia a vernos y me acuerdo que venia con una
chaqueta azul y entremedio estaba su pasa-
porte, y yo nunca habia visto un pasaporte y
venia con una sefora rubia que lo deportaba
a Espafa y yo en el suefio me tiraba al suelo
de la casa y me pongo a llorar y le digo “jPor
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qué te vas a Espana, por qué!" "Me deportan’.
Yo lei esa carta, entonces yo siempre me imagi-
né que él estaba afuera y no con nosotros.

Si me preguntaban por mi papa yo decia que
no tenia papa, tenia mama no mas; me costaba
hablar de mi papa, yo me ponia a llorar, lo Ginico
que decia era “Papito por qué no me llevas con-
tigo, si estas muerto llévame contigo”.

Todos esos recuerdos de nifia, de la mejor nifiez
que uno tuvo, pero después vino una carencia
de todo, de amor, de no tener a su papa. Yo a
los 12 afios creia en el viejito pascuero y lo Ginico
que le pedia al viejito pascuero para la navidad
era que nos trajera a mi papa, yo no pedia nada
mas y nunca se me olvida que iba pasando el
esposo de la sefiora Luz Castro y dijo “Uy no
supiste la noticia, se murio el viejo pascuero” y
yo le crei, la tonta le crei, nunca se me olvida
eso, yo dije “Oh se murio el viejito pascuero y
no va a haber regalos”. Nosotros a veces llega-
bamos a la navidad con la mesa vacia, la mesa
pobre, ni un regalo para los hermanos mas pe-
quefios, no teniamos ni un pollo, no teniamos
nada en la mesa, aparte que faltaba lo mas im-
portante que era nuestro papa, para nosotros
la navidad, las fiestas patrias, los cumpleanos,
eran un dia mas por la pobreza tan grande que
nos llego.
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Después de la desaparicion de mi papa, tuvi-
mos que dejar el colegio, ibamos por tempora-
da hasta que ya no fuimos mas, no podiamos
iry cuando volvi al colegio ya nos juntabamos
con otros familiares, ya éramos una familia,
todo el grupo Nuevo Sendero, todas las fa-
milias de los Lazo, los Castro, los Lopez, los
Adasme Tamayo, los Pérez Cabezas. En ese
tiempo ibamos al Liceo en Paine, teniamos
que caminar, porque habian pocas micros y
las que pasaban no nos llevaban porque ve-
nian llenas desde Paine con las chiquillas de
Huelquén, asi que nos veniamos caminando,
son 5 kilometros a pie, ibamos felices y de
ahi, salian las chiquillas con las compafieras
de nosotras, nos ibamos y veniamos todos
juntos, esa fue la rutina de afos, pero no con-
versabamos el tema, de nifios ese tema no lo
tocdbamos, yo creo que por temor, nosotros
nos criamos con mucho temor.

Nosotros pensabamos que iban a seguir to-
mando gente detenida y todos los dias se es-
peraba que tomaran a toda la gente de edad
detenida, la gente estaba desesperada pen-
sando que iban a llegar, que los milicos iban
a llegar a allanar el recinto de Nuevo Sende-
ro, fue en ese ambiente en que nosotros fui-
mos creciendo, el colegio, la preocupacion de
mi mama, que no llegaba mi papa, ese fue el

entorno de nosotros, tuvimos que salir ade-
lante, fuimos creciendo inocentemente con
toda la maldad que se hizo.

Después con la rutina de la casa iba al cole-
gio saltado, terminé 1° medio pero no cursado
porque en la casa nos faltaba de todo, asi que
ibamos a cortar porotos con mi mama, jqué
cortdbamos un saco en el dial ibamos donde
don Horacio, compadre de mi mama, él tenia
sembrado porotos y como ayuda le decia a mi
mama “;Comadre Orfilia usted no quiere ir a
cortar porotos?”, mi mama le decia que bue-
no, nunca habiamos ido y mi mama me decia
“Vamos a cortar, para comprar aztcar” porque
lo mas importante era el azicar y el pan, no
sabiamos cuanto ibamos a cortar. Cortaba-
mos un saco porque nunca habiamos cortado
porotos y no se llenaba nunca, saco roto, Dios
mio y a veces llevabamos un tarrito de salmoén
y haciamos una ensaladita debajito del arboli-
to y después ibamos de nuevo para no volver
ala casa porque viviamos lejos, fue sacrificado
salir a recoger. Cuando ibamos en grupo, jnun-
ca nos pagaron! se aprovechaban que noso-
tros éramos chicos de 10 o 12 afios asi que le
dije a mi mama “Mama yo no voy a terminar
4° medio, yo voy a estudiar peluqueria, es lo
mas rapido para ayudarte”, paso la temporada,
mi mama fue a Santiago, me pago el curso de
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pelugueria, me compré los tubos, me compré
tijeras, me comproé todo y empecé a estudiar
pelugueria, entonces eso fue lo que yo saqué,
una carrera de peluqueria en el DUOC, gracias
a ella terminé mi curso y empecé a trabajar en
pelugueria.

De los hermanos nadie saco el 4° medio, mi
hermana que es casi la menor, también estu-
di6 peluqueria, mi hermano mayor tampoco
pudo estudiar porque él tuvo que hacerse car-
go de la parcela, estaba en 1° medio cuando
tuvo que retirarse para poder trabajar.

Con mi hermano peledbamos porque a mi no
me gustaba que él se dirigiera mal hacia mi
mama y yo le decia “No tienes por qué por-
tarte asi con mi mama, ella sale a buscar a mi
papa” “"Qué si salen a puro lesear, dicen los
hombres que salen a juntarse con gallos por
ahf", los vecinos contaban cosas y nos pega-
bamos, pero claro, la que salia perjudicada era
yo porque era mas chica, me pegaba, él tenia
rabia, tenia rabia con la sociedad yo creo, pero
una era chica y no sabia. Tantas cosas pasaron
que no las pudimos arreglar por ser chicas, no
tuvimos para enfrentar las situaciones.

Cuando éramos mas chicos teniamos una tele
que compré mi papa, venian vecinas a ver
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tele a la casa, nosotras le ddbamos permiso,
porque éramos vecinos, entonces mis vecinos
del otro lado decian que cuando quedabamos
solas nosotras nos juntabamos con chiquillos,
siendo tan nifias, éramos tan inocentes, y es-
tabamos preocupados de otras cosas como
ordenar la casa, limpiar, mantener a mis her-
manos bien, peinaditos, hasta que llegara mi
mama, esa era la vida diaria de nosotros.

Lavida hoy

Nosotros no hemos querido vender la casa
porque estan los recuerdos de mi papa, dos
hermanos estan viviendo ahi, él se merece
esto y siempre me he puesto como objetivo
tener juntos a mis hermanos, unidos, ando
viéndolos, ando siempre buscandolos, porque
yo los busco a ellos porque ellos son desabri-
dos conmigo, yo también los entiendo porque
a lo mejor estan afectados y viven encerrados
en su hoyo no mas, ellos estan encerrados.
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A mi marido lo conoci en Buin, en la peluque-
ria, le cortaba el pelo y era mi cliente, no sa-
bia que yo era hija de detenido desaparecido,
cuando nos casamos ahi fuimos aclarando
cosas de la familia porque ambos tenemos
detenidos desaparecidos, es que antes no se
hablaba de esto por la discriminacion, la gente
tenia miedo de acerarse a ti.

Recuerdo que cuando me casé queria que mi
marido me llevara a todos lados a recorrer lu-
gares que no conocia, como la costa, pero él
no sabia que en el fondo yo queria salir a ver
si encontraba a mi papa por algin lugar, eso
nunca se lo he dicho, pero siempre le decia
“sPor qué no vamos a tal parte?”, siempre lo
busqué, pensaba que me iba a encontrar con
él, esperaba encontrarlo como se fue, nuncalo
vi envejecido.

Carlos Enrique Lazo Quinteros
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La Agrupacion

Mi mama empez6 a participar cuando esta
Agrupacion tenia de presidenta a la sefiora Pa-
tricia™s, era una Agrupaciéon que nos unia, nos
juntabamos no mas, no era tan formal porque
en esa época no nos podiamos juntar, no habia
que encender luces, no podiamos hacer reunio-
nes, porque en ese tiempo, ti no podias tener
la luz prendida después de las nueve de la no-
che. Cuando comenzaron a haber mas noticias
sobre nuestros familiares, ahi se juntaba la gen-
te con la Paty.

Después que mi mama murid, la organizacion
era mas ordenada porque era para otra cosa,
por ejemplo se juntaban, hacian una cosa, “jYa/

15 Patricia Vargas era sobrina de Pedro Ledn Var-
gas Barrientos, primer detenido desaparecido de
Paine.
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saben que, hay noticias, hay una reunién a tal
hora", pero no eran reuniones mensuales, como
ahora que nos juntamos una vez al mes, ahora
se hacen todos los meses, se ordend un poco
la Agrupacion, es diferente, antes la gente bus-
caba no mas, yo busco por alla, otra busca por
aca y quien tuviera noticias se la iba pasando a
la otra persona, nos reuniamos en una sede de
Paine.

Nosotros en realidad, nos involucramos con
harta gente de Paine, de diferentes partes,
nosotras somos las familiares del grupo mas
grande de detenidos, entonces ahi empez6 a
tomar mas forma la Agrupacion. Después vino
mas gente de otros lados, de otras personas
que habian matado, que habian detenido, en-
tonces la Agrupacion nace para ayudarse de
alguna manera.

Nosotros veniamos a las reuniones, para coor-
dinarnos por ejemplo para ir Caritas Chile, por-
que Caritas Chile ayudaba a la gente con dinero,
con mercaderia o por ejemplo cuando la gente
del Instituto Médico Legal entrego los restos
de nuestros tios y primos, que resulté que no
eran porque estaban mal identificados. Toda
esa informacion en Santiago iba a una Agru-
pacion, cuando nos iban a dar una buena in-
formacion sobre nuestros familiares nosotros

nos quedabamos a la reunion. Nos entregaban
nuevos antecedentes, se hablaba, se discutia,
pero no estaba organizada, era desorganiza-
do, porque no habia un lider que llevara, que se
preocupara de la Agrupacion porque andaban
unas para all, otras para aca, por ejemplo, una
persona tenia que avisar que estaban dando
plata para el pasaje y nos convenia recibir esa
informacion, muchas veces no se informaron
todas, incluso hubo personas que preferian no
decir nada, se quedaban calladas.

Yo busco siempre representar a la Agrupacion
de Nuevo Sendero, porque nosotros estamos
incluidas como 24 de abril, el sefior Andrés
Aylwin®, siempre nos tuvo como 24 de abril, un
dia le dije “Don Andrés por favor, usted saque-
nos del 24 de abril, nosotros somos de Nuevo
Sendero, somos de mas arriba, nosotros no so-
mos del callejon de las viudas, nosotros somos

16 Con el patrocinio del abogado Andrés Aylwin
en enero de 1974, las familias de los detenidos in-
terpusieron recursos de amparo ante la Corte de
Apelaciones de Santiago, como una alternativa de
caracter legal que permitia obtener la libertad de los
detenidos o conocer su paradero. Desde un inicio
se ha relacionado con los familiares de la AFDDyE
de Paine.
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del Nuevo Sendero, son 7 personas del Nuevo
Sendero y 15, 16 personas de 24 de abril, es dis-
tinto".

Todas nos conociamos de antes porque nos
estdbamos preparando para la confirmacion
y nos ibamos juntas para la escuela, tenemos
harta vida juntas, entonces uno representa a
una localidad, ellas representan a otra. Hoy dia
nosotras estamos unidas entre nosotras, con
Paine, con Huelquén, El Transito, porque antes
€s0 No ocurria, no se conocia a la gente de un
lado con otro, por ejemplo la sefiora Guacolda”
que vivia en Aclleo, no teniamos cdémo cono-
cerla, pero ahora que esta la Agrupacion orga-
nizada, somos parte de todo esto.

A mi hermano mayor no le gusta que me retina
en la Agrupacion, a veces me dice “No vayas a
esas reuniones porque te va a pasar lo mismo
que le pas6 a mi papa’, asi que participo sola,
con mis hijos, a veces mi hermana viene a las
reuniones, pero es calladita.

177 Guacolda Araya es esposa de Luis Osvaldo
Gonzalez Mondaca, detenido desparecido de la lo-
calidad de Aciileo, Paine.
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Hijos de Carlos Lazo Quinteros

El mosaico de mi padre

Nosotros los hermanos nos comenzamos
a casar y cada uno hizo su familia, de todas
formas ellos nunca estan, no vienen conmi-
go. Hice el mosaico sola, lloré un montén
porque queria poner tantas cosas en el mo-
saico, queria poner tantos recuerdos que me
afectan, porque tener la Gnica persona que
nos amaba, un excelente papa, un excelente
hermano con toda su familia. Mi familia me
tiene siempre a mi, ellos me tienen como la
hermana que hace todo, la hermana que los
representa.

El mosaico lo hice con mi marido, mis dos
hijas y con mi sobrina Daniela, hija de mi
hermana Miriam, fui a pedirle ayuda a mis
sobrinos para que lo hiciéramos todos en
conjunto, pero no quisieron, después pedi
ayuda a mis hermanos, pero me dijeron que
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no, yo creo que no quieren ellos explotar ni
reventar en su memoria, yo creo ellos tienen
eso en su memoria guardada. Ellos no quie-
ren saber nada mas. Es como un mecanismo
de defensa. Por eso fue dificil, queria poner
tantas cosas en la memoria de mi papa, es
dificil representar porque vivir y contar es di-
ferente, uno quisiera contar todo con lujos y
detalles.

Yo queria contar toda la pena de haber vivi-
do solos, de quedar sin familia, de que todos
los dias eran lo mismo, de hacer las cosas, de
barrer, sentir el dia tan largo era una soledad
tan grande, que no hallaba la hora que llega-
ra mi mama en la noche. Yo veia la puerta y
queria verlos conversar, que vinieran llegan-
do en la noche. Siempre los tres, prendiamos
el brasero, si no teniamos gas, yo hacia unas
brasitas y les tenia agtiita caliente porque yo
sé que mi mama no comia en todo el dia, en-
tonces teniamos tantas cosas que compartir.

En el mosaico hice un campesino, recordando
que mi papa era campesino. A mi papa le gus-
taba mucho leer, mi papa era de los que leia,
lector totalmente, le gustaba mucho apren-
der y estar informado. El era lider de Nuevo
Sendero, porque era el Tesorero, era el Presi-
dente y ayudaba a la gente que no sabia leer,
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asi que hice un campesino con una pala, lo
hice como mirando hacia al campo y puse en
un corazon tres sombras de familia, porque
con el corazén destrozado nos dejo, esperan-
do toda la eterna vida que tenemos nosotros
y el libro lo puse al lado, un libro que siempre
era de ayuda, era una enciclopedia de don-
de mi papa sacaba informacion, por ejemplo,
necesitdbamos matematicas y nosotros no
sabiamos y él nos sacaba de ahi ejercicios y
nos explicaba, si nosotros necesitdbamos
inglés, hacia lo mismo; pero también habia
pensado en poner una mesa, con dos tazas
que significaba la espera, porque fue la es-
pera de todos los dias, de esperar que llegara
mi mama en la noche, con mi papa, porque
yo era esa hija que siempre anda adivinando
lo que la mama quiere, siempre me traté de
portar bien, obedecerle, hacerle la vida grata
a ella, para que ella no tuviera que preocu-
parse de nada. Finalmente, la representacion
fue de él como persona, no mi recuerdo de
haberlo esperado tanto.

Fue triste sentir que tuve que hacerlo sola
teniendo cinco hermanos mas. Finalmente el
mosaico lo hice con mi familia porque siem-
pre mi marido me ha apoyado en todo, él es

un gran brazo derecho para mi, somos una
sola persona, él me apoya en todo, donde yo
tenga que ir él va conmigo, me apoyd
mucho en esto, lo hicimos con las nifias, iba-
mos todo el dia domingo desde temprano y
estabamos todo el dia.
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