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José Ignacio Castro Maldonado

El origen de este
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilometros al
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona
de tradicion campesina y un centro de produc-
cion agricola. Al igual que en otros lugares del
campo chileno, hasta principios de los afos se-
senta la vida en Paine se desenvolvi6 de forma
similar al siglo XIX, es decir, existian grandes
propietarios llamados latifundistas que ejercian
un dominio patriarcal sobre los inquilinos que
vivian en sus tierras en pésimas condiciones de
vida. Era una sociedad altamente jerarquizada,
en la que el patron se encontraba en la clspide
de la jerarquia, ejerciendo un fuerte dominio so-
bre los campesinos y sus respectivas familias, los
que le debian obediencia.
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Esta situacion comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia
en el pais bajo el gobierno de Jorge Alessandri
Rodriguez (1958 - 1964), tomando mayor fuerza
durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva
(1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970
-1973). A partir de la Reforma Agraria se instala
en los campos la consigna “La tierra para el que
la trabaja”, la que se materializa en los asenta-
mientos donde el antiguo trabajador depen-
diente, oprimido y explotado, pasa ahora a ser
poseedor legitimo de la tierra que siempre habia
laborado.

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de
las tierras expropiadas y entregadas a los cam-
pesinos se organiza en asentamientos -forma
de propiedad colectiva de la tierra-, repartién-
dose los frutos del trabajo entre todos los que
participan en él, siendo en su mayoria hombres.
Este proceso fue acompariado por un aumento
en la participacion social y politica de los cam-
pesinos a traveés de los sindicatos y otras orga-
nizaciones.

Los profundos cambios vividos en la sociedad
chilena en general, y en el campo en particular
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de
Salvador Allende, llevan a que los sectores do-
minantes del pais, y de Paine, vieran las bases de
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su poder econémico, social y politico, profunda-
mente erosionadas, por la actividad de grupos
—-como los campesinos- que eran considerados
hasta entonces como subalternos. El golpe de
Estado del 11 de Septiembre de 1973, que instaura
la dictadura militar comandada por el general Au-
gusto Pinochet, marca el momento propicio para
que los grupos tradicionalmente dominantes ini-
cien el proceso de restauracion de las relaciones
de dominacion existentes antes de la Reforma
Agraria.

Represion en Paine
y sus efectos

La represion ejercida en Paine luego del golpe de
Estado del afio 1973, y que tuvo como resultado
la desaparicion y ejecucion de al menos 7o
personas, se caracterizO por ser una represion
ejercida principalmente por civiles apoyados por
militares y carabineros; las victimas son todas
hombres, lamayoriajefes de familiay campesinos,
aunque también se encuentran comerciantes,
profesores y estudiantes. La mayor parte de ellos
sin militancia politica conocida.

En el afio 1973, Paine era una comuna rural mas
pequefia que la actual, de alli que el hecho de
tener 70 personas detenidas desaparecidas
0 ejecutadas le otorga el triste record de ser
la comuna en Chile con el mayor nimero de
asesinados en proporcion al tamanfo de su
poblacion.

A partir del dia 11 de septiembre de 1973 se desata
la persecucion hacia aquellas personas que du-
rante el gobierno de la Unidad Popular se habian
manifestado por la justicia social y por la trans-
formacién de una sociedad profundamente des-
igual.

Las familias vieron sus vidas truncadas no sélo
en lo afectivo sino también en la sobrevivencia,
ya que en la mayoria de los casos los detenidos
eran padres y proveedores, por tanto, debieron
debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza y
el estigma. Las mujeres y los hijos mayores tuvie-
ron que buscar el sustento en los mismos lugares
de los que habian sido expulsados, aceptando la
humillaciéon permanente de sus empleadores e
incluso de sus pares.

Durante afios las familias realizan un largo e ince-
sante esfuerzo en bisqueda de su pariente des-
aparecido, intentan ubicarlos recurriendo a las
instancias aparentemente legales del Estado, sin

encontrar respuesta, guardando asi la esperanza
de que estuviesen detenidos y de que en algln
momento volverian a casa.

Son principalmente las esposas y las madres
quienes se organizan en la bisqueda. Son ellas
quienes en el afo 1974 presentan el primer recurso
de amparo en favor de sus familiares. A partir de
estas acciones de bisqueda de los desaparecidos
se crea la "Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos y Ejecutados de Paine”, activa
hasta la actualidad.

En el afio 2008, la Agrupacion inaugura el Memo-
rial de Paine, en homenaje a los setenta hombres
detenidos desaparecidos y ejecutados. El memo-
rial esta compuesto por un “bosque” de casi mil
postes de madera de diversas alturas que dibujan
una curvatura similar al horizonte caracteristico
de Paine: la union de la Cordillera de los Andes,
el valle y la Cordillera de la Costa. En este gran
bosque pueden apreciarse decenas de espacios
vacios o “de ausencia” que simbolizan la desapa-
ricion de setenta personas. En esos espacios, las
familias elaboraron un mosaico por cada uno de
ellos, en el cual intentd plasmar la presencia de
esa persona.
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José Ignacio Castro Maldonado es uno
de los setenta hombres detenidos desapare-
cidos y ejecutados de Paine. Tenia 52 afos al
momento de su detencion y desaparicion. Era
casado y tenia nueve hijos. Se desempefiaba
como obrero agricola y dirigente del asenta-
miento Nuevo Sendero, simpatizante socialis-
ta, fue detenido por un contingente militar de
la Escuela de Infanteria de San Bernardo el dia
16 de octubre de 1973, en su domicilio y en pre-
sencia de su familia. El afio 2010, y luego de un
largo proceso de investigacion llevado adelan-
te por el juez Héctor Solis, se pudo determinar
que las personas detenidas en el operativo del
16 de octubre fueron ejecutadas ese mismo dia
en la quebrada Los Arrayanes, sector Los Qui-
llayes en Litueche, en los alrededores del Lago
Rapel, a 141 kilometros de Paine.

A continuacion, presentamos el testimonio de
Luz Castro Cordova, hija de José Ignacio. Este
testimonio se basa en conversaciones sosteni-
das entre Luz y las investigadoras de Germina,
conocimiento para la accion. Ademas, incluye
textos escritos por Luz y otros familiares de su
papa desaparecido, los que también se incor-
poran en el relato.
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Luz Castro Coérdova

Testimonio de
Luz Castro Cordova

Yo soy Maria Luz Castro Cérdova, hija de José
Ignacio Castro Maldonado. Mi papa tenia 52
anos cuando se lo llevaron el 16 de octubre de
1973. El dia 11 de septiembre llegaron los carabi-
neros de Paine a Nuevo Sendero y detuvieron a
un campesino recién operado, lo golpearon, lo
torturaron, lo dejaron mal.

Mi papa llevaba una semana en Santiago ayu-
dando a su hermano Guillermo a ampliar la
casa, por ese motivo no nos habiamos visto. El
nos visitaba todos los dias cuando estaba en la
casa. El dia 15 de octubre regreso, siento que
llega en su moto y salgo corriendo de mi casa,
él baja de la moto y corre hacia mi, nos abraza-
mos, lloramos y de todo lo que me dijo hay una
frase que nunca puedo olvidar, la tengo graba-
da en mis oidos: jSi todavia estoy aqui!
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Al amanecer del dia 16 octubre de 1973 ya no
estaba papa en casa, fue como una despedida
para siempre. Los militares de la Escuela de In-
fanteria de San Bernardo, al mando de Andrés
Magafia Bau y civiles se lo llevaron y desde en-
tonces no supimos mas de papa. El era todo
para su sefiora, sus hijos, nietos y yernos. Se lle-
varon a mipapay a 21 personas mas del sector
Paine, 24 de abril, Nuevo Sendero y El Transito.
José Castro era campesino en toda su ley pero
nunca un revolucionario, su tiempo libre lo de-
dicaba a la familia y la eer.

Han pasado 40 afos, nos hizo mucha falta su
carifio, su apoyo y sus consejos. Nunca nos
aconsejo para mal, siempre nos pidié respeto
para todos, incluso a los insectos pues él pre-
feria una mala nota en la escuela a hacer un
insectario para el colegio, porque la vida de
cualquier ser vivo estaba antes que cualquier
cosa. Mi papa era una persona sencilla, sin ma-
las costumbres como toda persona de campo
que vivia con respeto hacia su alrededor.

A fines de noviembre de 1994 llamaron a la se-
fiora de mi papa, Teresa LOpez, para un reco-
nocimiento al Instituto Médico Legal y verifi-
car unas osamentas que, segun ellos, eran de
mi papa. La sefiora Teresa llegd a mi casa para
que la acompafiara pero yo no quise ir porque

1
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le dije “Sia mi papa yo lo conoci en su persona
vivo y no los huesos, a mi papa lo sacaron vivo
de la casa, no los huesos”. Yo nunca perdi la es-
peranza que iba a volver a ver a mi pap4a, porque
asi como en otros paises han pasado 30 afos
y ha vuelto la gente a su casa, era la esperanza
que tenia. Pero en el Instituto le dijeron “Este es
su marido”.

Los restos de mi papa fueron entregados el 16 de
diciembre de 1994 pero yo no estaba conforme,
yo dudaba que fuera mi papa porque se habian
llevado a 22 personas. De Nuevo Sendero se
llevaron a siete personas y entregaron a tres. A
otro lo encontraron en el Canal San Carlos, otro
en el Mapocho, en el centro y otro en Maipd. “Y
los demas sdonde estaban?’; yo encontré muy
incoherente que dijeran que entre ellos estaba
mi papa. Yo esperaba tanto a mi papa que mis
hijos cumplieron dos afios y yo no queria bauti-
zarlos hasta que regresara mi papa.

De los afios que esa victima estuvo sepultada,
mientras mi familia confiaba que era mi papa yo
nolo creia, por eso nunca fui al cementerio a dejar
una flor, no me nacia hacerlo y esperaba que
llegara mi papa. Cuando asistia a misa siempre
pedia por él, si estaba vivo pedia que estuviera
bien de salud y sino lo estaba que Dios lo tuviera
con él'y lo mas seguro es que esta junto a Dios.
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La sefiora Teresa, mis hermanas, hermanos y
sobrinos siempre fueron al cementerio a dejarle
flores, pues para ellos era el papa.

En el 2004, alrededor de las seis o siete de la
manana llegaron los forenses a exhumar, retiran
a esa victima del cementerio y dejan a mi fami-
lia con las manos vacias y en un profundo dolor
porque por segunda vez vuelve a desaparecer.
Algunos dias pasaron y en Santiago nos dicen
que los restos estaban equivocados, que no eran
nuestros familiares.

Todas las familias de las victimas quedaron muy
mal, enfermas de dolor al ver cdmo nos humilla-
ron, se burlaron, fue una brutal tortura, fuimos
engafados como un nifio chico a quien se le da
un dulce para que se quede tranquilo y callado.
Para hacernos callar nos entregaron osamentas
que no eran nuestro familiar. Afios de tortura,
humillaciones, burla, porque somos campesinos
nos han pisoteado como han querido y esas son
personas que se dicen de la clase alta, educados
pero de respeto no saben. Los detenidos des-
aparecidos fueron Cristo en mano de militares y
civiles asesinos. Por eso los familiares pedimos
jverdad, justicia y reparacion!

La justicia no hizo nada por encontrarlos,
pasaron muchos Ministros y se declaraban

incompetentes hasta que nombraron al Ministro
don Héctor Solis, formo su equipo y nos dijo “Yo
tomo los casos de las victimas de Paine y no los
voy a dejar hasta encontrar la verdad” El ministro
don Héctor Solis y su equipo son personas
de una gran calidad humana, lo mismo don
Patricio Bustos' con su equipo. Yo vi su trabajo,
su esfuerzo bajo el sol, bajo la lluvia, soportaron
toda las inclemencias del tiempo, con eso nos
demostraron que hay personas dignas de todo
nuestro respeto y carifio, yo los quiero como si
fuera el tesoro mas grande en mi vida aparte de
mi marido y mis hijos, nietos y bisnieto.

Dios los puso en nuestras vida para aliviarnos un
poco todo el sufrimiento de torturas, burlas dis-
criminaciones, humillaciones de estos 40 afos.
Mientras el Ministro Héctor Solis y don Patricio
Busto y su equipo trabajan en la investigacion,
los familiares trabajamos en el Memorial, en los
mosaicos de memoria viva.

En el afio 2010 nos llamaron para decirnos que
estaban identificando algunas de las victimas.
Entre ellos estaba mi papa, que al ser exhumado

1 Actualmente, Patricio Bustos es Director del
Servicio Médico Legal.
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en la operacion “retiro de televisores™, queda-
ron pequefios fragmentos de las victimas. De mi
papa quedo una corona de una pieza dental, dos
dientes, dos colmillos, un pedacito de craneo, la
suela del zapato y un trocito de pantalon.

Los restos de las personas que identificaron
fueron sepultados el 16 de octubre de 2010, con
un gran acto y velorio. Después de un gran re-
cibimiento en Nuevo Sendero fueron llevados
al Memorial para ser velados. Esa noche nos
amanecimos, pasaron cosas muy hermosas,
por ejemplo, a la media noche estabamos en
silencio cuando llegd un sacerdote que le llamo
la atencion la velaton que teniamos. Fue muy
grande su sorpresa cuando supo lo que sucedia,
habia escuchado algo pero no sabia que era este
dolor, entonces él nos acompafo un rato y rezé
un rosario con nosotros. También pasaron unas
personas en una camioneta gritando jVivan los
detenidos desaparecidos!

2 Desde el afio 1973 los militares sepultaron los
cadaveres de prisioneros politicos en fosas comunes
clandestinas. En el afio 1978 se inici6 el desentierro
ilegal de estos cadaveres para lanzar sus restos al
mar. Esta operacion fue llamada Operacion Retiro
de televisores.
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Al funeral asisti6 mucha gente, nos acompario
don Patricio Bustos y fue como si ese dia muri6
mi papa. Fueron dos dias de muchas emocio-
nes encontradas.

Desde que encontramos a mi papa yo dije “No
voy a dejar de ir hasta el Gltimo dia a las acti-
vidades y reuniones de la Agrupacion”. Tengo
fotos de mi papa en la casa y siempre le tengo
rosas rojas. Le doy gracias todos los dias. Yo
creo que algunas personas se burlaran, pero
yo cuento que le doy las gracias y me despido
todas las noches de él, le pido que nos prote-
ja. que proteja a mis hijos, nietos, bisnietos, me
siento tranquila porque yo creo que donde esté
él nos esta apoyando.

La historia de mi papa

José Ignacio Castro Maldonado naci6 el 30
de noviembre de 1920 en Valparaiso. Se vino
a Paine muy joven, al fundo Lo Campino (San
Miguel) donde conoci6 a Juana Isabel Cérdo-
va Silva, después de un pololeo con muchos
problemas, hechos por la madre de Juana, se
casaron el 21 de octubre de 1943. José tenia 23
anos y Juana 20 afos, tuvieron nueve hijos, seis
mujeres y tres hombres, de los cuales murieron
dos mujeres, una murio a los seis meses y otra
a los ocho meses. José siempre fue campesino,
no tuvo estudios y lo que aprendi6 se lo ense-
fid una monjita, quien le ensefod a leer, escribir
y algo de matematica.

En 1957 quedd viudo a los 37 afos y con siete
hijos chicos. Juana murié embarazada del déci-
mo hijo, a la edad de 34 afios en la maternidad
del Hospital Salvador de Santiago.

José a los 38 afos volvid a casarse, el 9 de
agosto de 1958, con Teresa Calinda Lopez Maya
de 23 anos, entonces vivian en el fundo San
Francisco de Paine, sus patrones eran los Tagle.
En abril de 1959 se cambi6 al fundo San Rafael
con unos patrones muy buenas personas,
Otto Erlwien y Wanda Schilling. Tuvo una vida
tranquila, sin sobresaltos. Con Teresa tuvo
ocho hijos, cuatro hombres y cuatro mujeres de
los cuales murieron tres hombres siendo bebes
y una mujer.

En el gobierno de don Eduardo Frei Montalva,
en la década del 60, comenzé la Reforma Agra-
ria, para mejorar la vida del campesino, con-
tinud en el gobierno de don Salvador Allende
Gossens. Los campesinos tenian muy buena
convivencia y parte del fundo San Rafael paso
a ser asentamiento? Nuevo Sendero de Paine.

3 El proceso de Reforma Agraria, llevado a cabo
desde 1965 a 1973 contemplaba la entrega de tierras
bajo la forma de Asentamiento, la que refiere a una
sociedad entre campesinos que pondrian el trabajo,
la experiencia, las herramientas y enseres y la CORA
(Corporacion de Reforma Agraria) que pondria el
uso y goce de la tierra y el agua, semillas, abonos
y dinero para que pudiese empezar a funcionar el
asentamiento.
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Todo era tranquilo hasta que comenzé a des-
aparecer la mercaderia, el pan, pero como
campesino José tenia productos agricolas, por
ejemplo, porotos, papas, zapallos cebollas y
unavaca, ese era el sustento de la familia hasta
el golpe militar.
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El mosaico de papa

En el mosaico participamos las familias Castro
Cordova y Castro Lopez, la esposa de mi papa,
sefiora Teresa Lopez, de 70 afios, sus hijas
Georgina, Maria, Maribel, Elizabeth y Lorena.
También participaron sus nietos Miguel y Fer-
nando y, sus bisnietos Emmanuel y Ramon.

Nuestro mosaico es el nimero 17 del Memorial.
En un comienzo fueron dias de muchas emo-
ciones encontradas, mucha tristeza y confusio-
nes, mucho llanto y a la vez contentos porque
ibamos hacer algo por papa ya que estabamos
con las manos vacias. Lo (nico que teniamos
de nuestro papa eran los recuerdos en nuestra
mente. Trabajamos con mucho calor, a pleno
sol pero lo hicimos con mucho entusiasmo por

papa.

En el mosaico esta plasmada parte de la vida
de José Ignacio Castro Maldonado. Aparece
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trabajando en el tractor como lo hacia todos
los dias. Se muestra el transcurrir del dia a la
noche, desde el amanecer al anochecer porque
incluso trabajaba de noche y asi lo indica el cie-
lo en el mosaico. También estan representados
algunos productos de la siembra como maiz,
porotos, zapallos, cebolla, trigo y acelga.

Sus ratos libres papa los dedicaba a la familia
y a descansar, le gustaba leer a Pablo Neruda
por eso pusimos un libro abierto y que tiene
el verso los queltehues, ave de campo. Hay
un cuadrito, que tiene una horqueta, chupalla
y trigo, con la Gltima frase de él que recuerdo
iSi todavia estoy aqui! Se destacan los colores
naturales del campo vy el rojo es por la sangre
que se derramé aqui, en los campos de Paine
en octubre de 1973.
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Mi papa, la mirada de Georgina Castro Cordova

Soy Georgina Castro Cérdova y soy hija de José Ignacio Castro Maldonado, tenia 52 aiios. El dia
16 de octubre de 1973 se llevaron a nuestro papa en una camion, aproximadamente a las tres de
la madrugada.

Con mis hermanos que quedaban en la casa estibamos acostados. A nuestros dormitorios entra-
ron unos hombres vestidos de milicos y caras tiznadas, con metralleta apuntando hacia nosotros
dijeron que el que hacia un movimiento nos volaban la cabeza. Nosotros estibamos muy asusta-
dos porque habian nifios en nuestro dormitorio. Los hombres estuvieron aproximadamente tres
cuartos de hora. La esposa de mi papd nos dijo que volveria a las seis de la mafiana, que le harian
unas preguntas nada mds.

Nosotros nos dimos cuenta que se habian llevado a mi papa porque cuando los hombres que nos
apuntaban dijeron ;Ya, nos vamos! y escuchamos a la esposa de mi papa que lloraba. De inme-
diato nos levantamos a ver qué pasaba y papd ya no estaba. Nos pusimos a llorar, no hallibamos
qué hacer, esperando que regresara a la hora que habian sefalado.

Como no llego, sali6 la esposa con mis hermanos en busca de él. Todos los dias salian, a veces
hasta sin comer para saber el paradero de papa. De donde viviamos se llevaron a siete personas y
ahora después de entregar osamentas, los despojaron de los nichos. El dolor es demasiado gran-
de ver el nicho vacio para el dia del pap4, ir a verlo como lo haciamos para la pascua, afio nuevo,
santo, cumplearios.

Esperamos con ansias que ya entreguen los huesitos de todos, ya basta de sufrimiento para todos
los afectados de este dolor tan grande ;Por qué tanta tortura?
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