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Pedro Luis Ramirez Torres

El origen de este
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilometros al
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona
de tradicion campesina y un centro de produc-
cion agricola. Al igual que en otros lugares del
campo chileno, hasta principios de los afos se-
senta la vida en Paine se desenvolvio de forma
similar al siglo XIX, es decir, existian grandes
propietarios llamados latifundistas que ejercian
un dominio patriarcal sobre los inquilinos que
vivian en sus tierras en pésimas condiciones de
vida. Era una sociedad altamente jerarquizada,
en la que el patron se encontraba en la clspide
de la jerarquia, ejerciendo un fuerte dominio so-
bre los campesinos y sus respectivas familias, los
que le debian obediencia.
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Esta situacion comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia
en el pais bajo el gobierno de Jorge Alessandri
Rodriguez (1958 - 1964), tomando mayor fuerza
durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva
(1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970
-1973). A partir de la Reforma Agraria se instala
en los campos la consigna “La tierra para el que
la trabaja”, la que se materializa en los asenta-
mientos donde el antiguo trabajador depen-
diente, oprimido y explotado, pasa ahora a ser
poseedor legitimo de la tierra que siempre habia
laborado.

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de
las tierras expropiadas y entregadas a los cam-
pesinos se organiza en asentamientos -forma
de propiedad colectiva de la tierra-, repartién-
dose los frutos del trabajo entre todos los que
participan en él, siendo en su mayoria hombres.
Este proceso fue acompariado por un aumento
en la participacion social y politica de los cam-
pesinos a traveés de los sindicatos y otras orga-
nizaciones.

Los profundos cambios vividos en la sociedad
chilena en general, y en el campo en particular
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de
Salvador Allende, llevan a que los sectores do-
minantes del pais, y de Paine, vieran las bases de



Relatos con historia

su poder econémico, social y politico, profunda-
mente erosionadas, por la actividad de grupos
—-como los campesinos- que eran considerados
hasta entonces como subalternos. El golpe de
Estado del 11 de Septiembre de 1973, que instaura
la dictadura militar comandada por el general Au-
gusto Pinochet, marca el momento propicio para
que los grupos tradicionalmente dominantes ini-
cien el proceso de restauracion de las relaciones
de dominacion existentes antes de la Reforma
Agraria.

Represion en Paine
y sus efectos

La represion ejercida en Paine luego del golpe de
Estado del afio 1973, y que tuvo como resultado
la desaparicion y ejecucion de al menos 7o
personas, se caracterizO por ser una represion
ejercida principalmente por civiles apoyados por
militares y carabineros; las victimas son todas
hombres, lamayoriajefes de familiay campesinos,
aunque también se encuentran comerciantes,
profesores y estudiantes. La mayor parte de ellos
sin militancia politica conocida.

En el afio 1973, Paine era una comuna rural mas
pequefia que la actual, de alli que el hecho de
tener 70 personas detenidas desaparecidas
o ejecutadas le otorga el triste record de ser
la comuna en Chile con el mayor nimero de
asesinados en proporcion al tamanfo de su
poblacion.

A partir del dia 11 de septiembre de 1973 se desata
la persecucion hacia aquellas personas que du-
rante el gobierno de la Unidad Popular se habian
manifestado por la justicia social y por la trans-
formacion de una sociedad profundamente des-
igual.

Las familias vieron sus vidas truncadas no sélo
en lo afectivo sino también en la sobrevivencia,
ya que en la mayoria de los casos los detenidos
eran padres y proveedores, por tanto, debieron
debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza 'y
el estigma. Las mujeres y los hijos mayores tuvie-
ron que buscar el sustento en los mismos lugares
de los que habian sido expulsados, aceptando la
humillacion permanente de sus empleadores e
incluso de sus pares.

Durante afios las familias realizan un largo e ince-
sante esfuerzo en bisqueda de su pariente des-
aparecido, intentan ubicarlos recurriendo a las
instancias aparentemente legales del Estado, sin

encontrar respuesta, guardando asi la esperanza
de que estuviesen detenidos y de que en algln
momento volverian a casa.

Son principalmente las esposas y las madres
quienes se organizan en la bisqueda. Son ellas
quienes en el afo 1974 presentan el primer recurso
de amparo en favor de sus familiares. A partir de
estas acciones de blisqueda de los desaparecidos
se crea la "Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos y Ejecutados de Paine”, activa
hasta la actualidad.

En el afio 2008, la Agrupacion inaugura el Memo-
rial de Paine, en homenaje a los setenta hombres
detenidos desaparecidos y ejecutados. El memo-
rial esta compuesto por un “bosque” de casi mil
postes de madera de diversas alturas que dibujan
una curvatura similar al horizonte caracteristico
de Paine: la union de la Cordillera de los Andes,
el valle y la Cordillera de la Costa. En este gran
bosque pueden apreciarse decenas de espacios
vacios o “de ausencia” que simbolizan la desapa-
ricion de setenta personas. En esos espacios, las
familias elaboraron un mosaico por cada uno de
ellos, en el cual intentd plasmar la presencia de
esa persona.
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Pedro Luis Ramirez Torres es uno de los se-
tenta hombres detenidos desaparecidos y eje-
cutados de Paine. Tenia 34 afios al momento
de su detencion y ejecucion, casado, cuatro hi-
jos, mas una hija que no alcanzé a conocer. Se
desempenaba como obrero agricola y no tenia
militancia politica conocida. El 17 de septiem-
bre de 1973, se produjo la ejecucion de cuatro
personas, entre ellos Pedro, que se presentaron
voluntariamente a la Subcomisaria de Carabi-
neros de Paine, tras ser citados e informados
a través del Presidente del asentamiento Paula
Jaraquemada, ex-fundo San Francisco de Paine.
Los detenidos fueron sacados en la madrugada
del 18 de septiembre por un grupo de carabine-
ros y civiles, y llevados en un furgdn escoltado
por varios vehiculos particulares hasta el cerro
Collipeumo, donde los ejecutaron. Los cuerpos
fueron lanzados al rio del mismo nombre. La
autopsia practicada el 20 de septiembre de 1973
concluyd que la causa de muerte de las cuatros
personas fueron las heridas de balas.

A continuacion, presentamos el testimonio de
Sara Ramirez Guajardo, hija de Pedro. Este
testimonio se basa en conversaciones sosteni-
das entre Sara y las investigadoras de Germina,
conocimiento para la accion. Ademas, partici-
paron en la conversacion sus hermanos Gerson
y Mariela.
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Sara Ramirez Guajardo

Testimonio de Sara
Ramirez Guajardo

Soy Sara Ramirez, soy hija de Pedro Luis
Ramirez Torres.

El dia 17 de septiembre de 1973, junto a cuatro
companeros del asentamiento Paula Jaraque-
mada, mi padre se presenta voluntariamente
en la Subcomisaria de Paine. Desde ahi fueron
secuestrados y llevados en la madrugada del 18
de septiembre al sector de Collipeumo, donde
fueron ejecutados. Ademas, se suma al grupo
Alejandro Bustos Gonzalez, el Rucio Colorin,
quien es el nico sobreviviente.

Ellos se presentaron a la comisaria porque en
el asentamiento tenian un listado de trabaja-
dores y el presidente del asentamiento les dice
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que deben presentarse a declarar, que ellos
iban y volvian y que no tenian nada que temer
pues eran trabajadores del campo. No sabemos
el detalle de quién hizo esa lista ni por qué llega
a manos de carabineros ni quién lo manda a lla-
mar, eso no lo sabemos. En la comisaria sabe-
mos que se encontrd con otras personas, como
Carlos Chavez, Orlando Pereira, Rall Lazo y
Alejandro Bustos, se suponia que eran citados
a declarar, pero a declarar qué, tampoco sabe-
mos. Tampoco sabemos por qué el presidente
del asentamiento se tomoé el trabajo, las atri-
buciones de enviar el listado, quién se lo pidio,
quién los cito; no sabemos, pero ellos se pre-
sentaron voluntariamente porque les dijeron
que iban a declarar, que no tuvieran miedo y
que iban a volver, nunca volvieron.

Ese dia mi papa se fue con camisa y pantalon
y mi mama le llevaba en el brazo un chaleco
para que se cubriera en la tarde porque esta-
ba helando. El se da vuelta y le dice “No, no te
preocupes vieja si yo voy y vuelvo, voy a volver”
y mi mama quedo con el chaleco en las manos
y mi papa nunca volvio.

Mi papa tenia 34 afios, cuatro hijos. Cuando de-
tuvieron a mi papa yo ain no nacia, mi mama
tenia siete meses de embarazo, yo no lo alcan-
cé a conocer.
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La pregunta que siempre me he hecho y que
creo que jamas nadie la va a responder es “;De
qué se les acusaba, de qué fueron culpables y
no se pudieron defender y tampoco le dieron
tiempo para dar explicaciones?”.

Uno siempre se va a quedar con esa sensacion,
con idea que ellos en un momento determi-
nado de su vida, a lo mejor llevados por otras
personas, influenciados quizas por quién, que-
rian una mejor vida para su familia, trabajar el
campo tranquilos y eso les paso la cuenta y por
venganza de gente con poderio econémico, en
este caso, fueron hechos desaparecer.

Mi papa no tenia tendencia politica y si hacia
reuniones en la casa era porque también eran
cristianos, evangélicos, entonces quizas les lla-
mo la atencion que se juntara a hacer reunio-
nes, porque en ese tiempo no se podia juntar la
gente, ni en las esquinas a conversar, porque se
creia que estaban confabulando en contra de
alguien.

La busqueda
de mi papa

Mi mama dentro de toda la situacion que esta-
ba viviendo, embarazada, con cuatro hijos mas,
sola, no podia salir a buscar, entonces un primo
de mi padre sali6 a buscarlo. A mediados del
mes de noviembre lo encontraron en el sector
de Collipeumo.

Este primo fue el que reconoci6 el cuerpo de
mi papa. Su cuerpo y el de los otros compafie-
ros estaban tirados en el rio. Mi mama no fue
capaz de ir a reconocerlo. Ella pensaba que
a mi papa lo habian reconocido por un lunar,
pero de hecho los cuerpos estaban deterio-
rados, estaban irreconocibles. Identificaron a
los cuatro que salieron del asentamiento, de
hecho fueron las primeras personas que mata-
ron en grupo y como les fallo, pues quedo un
testigo vivo, entonces después los siguieron

matando, pero los sacaban y mataban en
lugares mas alejados como es el caso del sector
de Los Quillayes en Litueche', porque a mi papa
lo mataron aca cerca, relativamente cerca de
Paine.

El cuerpo de mi papa fue entregado por el Insti-
tuto Médico Legal, fue enterrado en el cemen-
terio de Paine, pero no hubo ceremonia porque
fue en pleno '73.

Mi mama siempre que pudo, salié a buscar a mi
papa. Pero con toda la historia de él, con todo
lo que le pasod, cuando ella ve a carabineros o
escucha pasar helicopteros, tiembla de miedo,
les tiene terror. Ademas, cuando estaba emba-
razada de mi, un carabinero le dio un culatazo
en la guata porque fue a ver qué pasaba con mi
papa, entonces le dieron un culatazo, la echa-
ron porque ellos no tenian informacion de mi

papa.

1 Serefiere al lugar donde el juez Héctor Solis, en
el 2010 determind que las personas detenidas en el
operativo del 16 de octubre fueron ejecutadas ese
mismo dia, en la Quebrada Los Arrayanes, ubicada
en Litueche en los alrededores del Lago Rapel, a 141
kilometros de Paine.
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Cuando él se fue dijo que iba y volvia, yo lo
esperé siempre, yo era el mas grande, yo era
el mayor, yo me daba, no cuenta del cien por

ciento de las cosas, pero claro “Mi papa va y
vuelve”y nunca volvié, entonces es triste es-
perar a una persona que nunca va a llegar, por-
que tu tienes la esperanza de que a lo mejor
llega pero cuando ya creci'y te das cuenta que
los muertos son muertos y no van a volver ya
se te vuelve fea, amarga y dura la vida (Gerson
Ramirez).

Cuando encontraron los cuerpos en el Puente
Maipo, mi mama ya tenia siete meses de em-
barazo y mi mama se bloqued y no fue capaz
de identificarlo. Mi primo lo identifico, yo creo
que por las ropas, por el relato que le daria mi
mama de las ropas que él usaba, pienso yo,
porque ni siquiera yo tengo la certeza, porque
quizas como pasaba en ese tiempo, que les
cambiaban las ropas a los detenidos, entonces
siempre van a quedar esas dudas.

Quizas los cuerpos fueron cambiados, pero a
nosotros nos da tranquilidad haber visto los
protocolos de autopsia de mi papa en San Mi-
guel. Segln los relatos, eran las cuatro perso-
nas ejecutadas en Collipeumo, todo coincidia.
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Sara Ramirez Guajardo y su famlia

Sobreviviendo

Mi mama tuvo que salir a trabajar pues estaba
sola. Mis hermanos mayores tuvieron que traba-
jar también. En ese tiempo tenian una parcela,
pero como mi mama estaba pobre la tuvieron
que vender y la vendio a precio de huevo, a muy
bajo valor. Se quedo con el sitio y también se lo
intentaron quitar, tuvo que defenderlo incluso a
golpes porque si no lo hacia asi se quedaba en la
calle sin nada.

Tres afos después de la muerte de mi papa, mi
mama se volvid a casar y tuvimos dos herma-
nos mas. Tuvimos una vida de perro, ademas mi
mama también tenia el dolor por mi abuela, Ga-
briela Herrera, que se la habian llevado detenida,
ella estuvo desaparecida como tres meses. Cuan-
do llegd a la casa venia pelada, rapada, dopada,
inconsciente, amoratada, hinchada. También se
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llevaron a mi tio, estuvo en el Estadio Nacional?,
después de tres afios detenido se fue al exilio y
todo ese dolor lo tuvo que pasar mi mama.

Ser hija de un detenido
desaparecido

En el colegio fue terrible, terrible porque no
era solamente yo, habia muchos hijos como
yo, que no conocieron a su papa, que no

2 El Estadio Nacional de Chile fue utilizado como
campo de concentracion, tortura y muerte. Funcio-
no desde el primer dia del golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973 y hasta el 9 de noviembre del
mismo afio. Mas de doce mil prisioneros politicos
fueron detenidos alli sin cargos ni procesos judicia-
les.

15
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habian nacido en esa fecha y teniamos que
ocultar que éramos hijos de un detenido des-
aparecido, porque solo nombrarlo significaba
para los profesores o para las personas que
estaban cerca de nosotros decir “el comunis-
ta". Calificaban a nuestros padres como co-
munistas y a las familias también.

Yo me recuerdo de un episodio que vivi en el
colegio. Nosotros éramos muy, muy pobres,
no teniamos zapatos para el colegio y eran
tantas las ganas que tenia de tener zapatillas
blancas, porque en ese tiempo las daban en el
colegio para hacer gimnasia, entonces cuan-
do llegabany decian “Llegaron zapatillas, va-
yan a la oficina a buscarlas”, mis hermanos y
yo ibamos y no habian nunca para nosotros.
Yo vivi esperanzada en poder usar unas zapa-
tillas blancas, entonces llegabamos a la ofici-
na y no habia, para nosotros no habia, para
los demas si. Siempre nos pasé a nosotros.
Eran tantas las ganas que tenia que un dia
hablé con mi profesora y ella me dijo “Mira
yo voy a ir a buscar unas zapatillas” y de he-
cho las zapatillas no me quedaban buenas,
me quedaban chicas, pero eran tantas mis
ganas de tener esas zapatillas que le dije que
me quedaban buenas. Esa profesora sabia la
historia de mi padre a través de mi mamay le
daba almuerzo en el colegio, le regalaban los

16

restos que sobraban en el colegio para tener
para la semana.

Mi mama me contaba que cuando se llevaron
a mi papa ella quedd sola y los cufiados, los
tios, los primos, los sobrinos, todos desapa-
recieron del lado de ella, quedo solita luchan-
do con sus cuatro hijos, con ufias y dientes
defendiendo lo poco y nada que mi papa
habia podido conseguir en ese entonces. Yo
creo que la familia pensaba que al involucrar-
se con el caso de mi papa, con mi mama o
con nosotros mismos, ellos también podian
correr la misma suerte que corrié mi papa, asi
que la dejaron practicamente sola y asi vivi-
mos nuestra ninez.

En realidad, en el colegio era poco y nada lo
que nos quedaba en la mente porque noso-
tros ibamos al colegio, llegabamos a la casa,
teniamos que sacarnos el uniforme y sequir
trabajando, entonces no teniamos tiempo
de estudiar, teniamos que limpiar tomates,
cebollas, almacigo de cebollas, pasabamos
tardes enteras, entonces era muy poco lo
que me quedaba en la mente. Tenia solo un
cuaderno que tenia que estar borrando para
seguir con la otra materia, ahora de grande
terminé mi ensefianza media, de grande me
ha interesado leer mas y aprender.

m
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Pedro Luis Ramirez Torres
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Reconstruyendo mi
historia, la historia de
mi papa

A los 23 afios comencé a acompafar mas a
mi mama a las reuniones de la Agrupacion,
lo que me permitio escuchar y conocer tanto
las historias de los otros detenidos desapa-
recidos como la de mi papa, pues como mi
mama se sumié en un gran silencio, nosotros
como hijos hasta el dia de hoy no sabemos
mucho mas que lo que ella nos ha contado
de a poco. Le tratamos de preguntar, pero
nada, incluso mi mama nunca ha dado una
entrevista, nunca ha dado su testimonio. No-
sotros, solamente con el animo de conocer
nuestras raices, le hemos preguntado, pero
ha sido muy poca la informacion que nos ha
dado.
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Para mi era muy importante saber como
era mi papa, a qué se dedicaba y asi tratar
de crear mi propia memoria, porque al final
fue eso lo que creé, mi propia memoria de él.
En mi mente esta él como una persona sana,
trabajadora, amante de su familia, que tenia
ideas, cosas inconclusas, sus raices también.
El preguntarme a quién pertenezco me mo-
tivo a venir mas a las reuniones de la Agru-
pacion.

Cuando Alejandro Bustos contaba como se
los llevaron a ellos, escucharlo de boca de él
era emocionante, doloroso e impresionante
y ahi me empecé a crear mi propia memoria
de mi papa porque mi mama, no me contéy
no me va a contar nunca tampoco, ella eligié
el silencio. Ella rompe en llanto y esos silen-
cios significan que ella no quiere hablar del
tema, de hecho hace muchos afos que ella
dejo de participar en la Agrupacion.

En el afo 2004 ella recién comienza a
hablar, cuando tuvimos que trabajar en el
mosaico para el Memorial. Practicamente
era una obligacion dar a conocer detalles de
mi papa, lo que le gustaba, lo que él hacia.
Tanto era su silencio, que recién como a los
5 afos comencé a tener conciencia de que
la persona que estaba en mi casa no era mi

papa, pues mi hermano me dijo “No le digas
nunca mas papa a ese viejo si a tu papa lo
mataron”, pero nunca me cuestioné como
nifa chica. Claro “lo mataron” pero nunca me
hice las preguntas hasta grande “;Por qué,
quién lo mato, qué pasé?” entonces, mi vida
tiene muchas preguntas que no van a ser
respondidas, muchas preguntas para las que
no hay respuestas.

El Memorial

Quizas el Memorial son palos para la gente
comin y no tiene el significado que tienen
para nosotros. Los palos en un momento
dieron fruto, dieron sombra, dieron protec-
cion, entonces fueron cortados y quedaron
ahi, es algo simbdlico, el significado que tie-
ne para nosotros es algo simbdlico, lindo y
representativo, pero para los demas, para la
gente comin que no vivid y no va a vivir y
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quizas a lo mejor no le interesa conocer, son
palos no mas.

Al principio, como mi mama y yo ibamos a
las reuniones de la Agrupacion comenzamos
a trabajar en el mosaico, pero cuando empe-
zaron los talleres para la confeccion de los
mosaicos, mi mama tuvo casi que obligar a
mis hermanos a participar y también se vio
obligada a relatar, a contar algo de mi papa.

Para poder armar el mosaico teniamos que
saber algo. Me acuerdo bien que cuando fue
la primera sesion de trabajo nos pasan unos
papeles en blanco y lapices, las demas sefio-
ras empezaron hacer bosquejos, dibujos, ha-
cer guitarras, hacer palomas, a representar
alguna memoria que tuvieran de los fami-
liares y yo no hacia nada, yo no tenia nada.
Tenia conciencia pues ya era grande, pero no
tenia detalles, no sabia cdmo vestia, de qué
color, qué le gustaba, cobmo era su pelo. Yo
sabia que se llamaba Pedro Luis Ramirez To-
rres y tenia una foto en blanco y negro, mas
lo que habia leido en el Informe Rettig3, no

3 ElInforme Rettig, es el resultado del trabajo de
la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion,
organismo creado en Chile por el presidente Patri-
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tenia mas memoria. Entonces, yo sin memo-
ria ahi y mi mama con un silencio gigante.

Estabamos llorando, y mi mama me dice
“Tu papa tocaba la guitarra” y el primer
bosquejo que hicimos o tratamos de hacer
fue una sombra, una silueta de un hombre
y su guitarra que la pusimos en la espalda.
Después de a poco “Tu papa vestia de plomo”
y asi, de a poco, de a poco, era informacion
como sacada a tirabuzén, que trabajaba en
el asentamiento Paula Jaraquemada, que era
tractorero, que usaba un gorro rojo y que por
eso le decian el “gorrito colorado”, entonces
ahi empez6 todo este trabajo de memoria, a
crear la memoria de mi papa.

En el mosaico plasmamos la guitarra, las
flores silvestres que le regalaba a mi mama
cuando él llegaba del trabajo, el comienzo
del matrimonio y de la familia y esta con
el gorro colorado. También esta su trabajo
de tractorero, una parte en verde que
significa por lo que ellos estaban luchando:

cio Aylwin Azocar en 1990, con el objetivo de escla-
recer “"la verdad sobre las graves violaciones a los
derechos humanos cometidas en el pais durante la
dictadura militar de Augusto Pinochet”.
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la Reforma Agraria, pues a ellos les tocaron
terrenos, pero en esa parte algo se quebro,
con todo lo que significo la represion y hay
una seccion en oscuro con alambres de paa,
que significa que la vida se quebr6. Cuando
desaparece la imagen de mi papa, esta la
imagen que representa a mi mama, con mis
cuatro hermanos mayores al seno de ella,
la protecciéon de ella, mas el embarazo, hay
una linea rosa que representa el cordon
umbilical, porque esta embarazada de mi
y esta el rostro de mi madre con su pelo
negro. En otro sector del mosaico esta la
representacion de la muerte de mi papa, en el
sector de Collipeumo. Quisimos representar
la vida de mi padre, cémo habia sido su vida.
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Escrito de Sara Ramirez

Pedro Luis Ramirez Torres
Detenido desaparecido el 17 de septiembre 1973. Edad: 34 afios

Recuperacion de la historia para la construccién de los mosaicos: “Paine, un lugar para la
memoria”

Al evocar la memoria de la construccion del mosaico N°56 y ver que alguna vez fue solo
un proyecto y hoy, afio 2010, es una realidad. Se formaron lazos en torno a la construccién
de memorias por tantos afios de silencio, renacer en el aflo 2004 cuando se comienza yala
construccién de éstos mosaicos.

Muchas familias vieron en este espacio propio un cierto alivio a tantos afios de dolor, de
bisqueda de su familiar, es por esto que les trataré de transmitir este proceso vivido en Pai-
ne por 70 familias de detenidos desaparecidos que vieron en ese trabajo esperanzas y por
fin conocer un poco mas de su familiar.

Todo comienza a tomar forma. Guiados por psicélogos, artistas plasticos, amigos de dife-

rentes organizaciones que sentian la necesidad de expresar su colaboracién y su apoyo
hacia nosotros, los familiares.
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Relatos con historia

Todos los dias sabados nos reuniamos los familiares que pertenecian al sector golpeado
por la dictadura militar Ilamado Paine Centro, en una sede posterior a esto, en un colegio
de Paine. En un principio todos nos mirabamos —es cierto que éramos caras conocidas,
porque nos reuniamos en las reuniones mensuales que realizaba la Agrupacién-, pero esto
era totalmente distinto.

Nos vimos en un momento afligidas, porque nos pasaron un papel, lapiz, lapices de co-
lores o algo asi y nos pedian que saciramos la memoria de algiin recuerdo de nues-
tro familiar, pero yo: Sara Ramirez, que en ese momento era la Gnica hija que tra-
taba de acompafiar a mi mamd a las reuniones (Anita Guajardo) miraba el papel,
miraba a mi mama y no sabia qué hacer. Mi mama por su parte me miraba y lloraba.

Si se pide memoria tiene que haber memoria. Si se pide recuerdo tiene que haber recuerdo,
pero yo no lo tenia.

Al principio ese fue el comienzo, mucho dolor e incertidumbre, muchas preguntas de cémo
lo hacemos si yo no conoci a mi papa.

Para mi mama era muy doloroso recordar lo que la ausencia de mi papa le habia provocado,
y yo queria respetar ese silencio, pero a la vez queria que ella me hablara de las tipicas pre-
guntas que uno se hace ;Como era, su color de pelo, qué le gustaba?, para poder asi crear
mis propias memorias. Sin duda un proceso dificil de asimilar.

Al correr de los dias y con el trato cordial con otras familias, nos fuimos abriendo mas. Era
necesario hacerlo.

En conversaciones con Essiomussiati, quien fue unade las personas mas comprometidas con
el proyecto de Paine de tener un Memorial que reflejara lo que eran ellos, hombres de cam-
po, de esfuerzo, comprometidos con su familia, que lucharon por la igualdad de condicién,
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aparece laimagen de mi padre en los primeros bosquejos que se realizaron con lapiz negro,
siluetas, una guitarra en su espalda, una familia esperando que su brazo se alzara para ver-
lo, esa fue la primera idea.

Luego fue una roca en forma de corazén, que en el centro se viera una trizadura y la
separacion de las dos piezas, y asi como muchos. En las siguientes sesiones del curso se
fueron incorporando mis hermanos mayores, lo que fue impactante para mi mamay para
mi, si bien en un comienzo se les dijo del proyecto, lo que ibaa significar paralas familias, no
se sentian representados. Llegdé el momento en que los vimos aparecer y opinar, dar ideas
de lo que se podria lograr. Ellos también vivieron su proceso de recuerdo. Se comentaban
detalles de cuando mi papa trabajaba en el campo, que le gustaba andar en bicicleta, que
asistia a la Iglesia, que usaba un gorro de lana rojo en el invierno y un jockey rojo para ca-
pear el calor en el verano, sus gustos por vestir ropa oscuray siempre bien vestido, que hizo
el servicio militar, que era muy trabajador.

Asi comienzan a ser visibles sus primeros rasgos, ya teniamos la base. Faltaba algo ;Por qué
mi papa esta en la lista de victimas de los derechos humanos? ;Quiénes estuvieron involu-
crados en su desapariciéon? ;De qué lo acusaban? ;Mi papa entendié en algin momento de
politica?

Esas preguntas nos haciamos, o quizas me las hacia yo porque no habia nacido cuando a mi
papa lo hacen desaparecer, tras el paso de la Caravana de la Muerte. No estaba clara.

Quién podria aclarar tantas interrogantes. Mi mama, con todo su dolor dentro daba atisbos
de que mi papd era un simple trabajador rural, que era evangélico, que sus pretensiones no
eran ni mas ni menos lo que el gobierno les estaba ofreciendo: tierras para ser sembradas.
Mi papa trabajaba como tractorero en el asentamiento Paula Jaraquemada, en el afio 73.
Que fue requerido a declarar a la comisaria de Paine junto con otros cuatro compaiieros:
Alejandro Bustos, Carlos Chavez Reyes, Orlando Enrique Pereira Cancino y Radl del Carmen
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Lazo Quinteros, en total cinco, que era por una lista de trabajadores que querian investigar.
Que se presentan voluntariamente y que desde ese momento se les pierde el rastro un dia
17 de septiembre de 1973. Que fueron encontrados casi 2 meses después ejecutados, tor-
turados y tirados al rio Collipeumo y que uno de ellos habia sobrevivido: Alejandro Bustos
(conocido por todos como el Rucio colorin).

ALY
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Es este el relato que conocemos y que fue en gran parte visualizado y entendido por la fami-
lia Ramirez Guajardo, que tenia que representar toda la vida de Pedro Luis Ramirez Torres.

Fue asi como nace su mosaico (ausencia), tiene visual por todos lados. Representa el co-
mienzo de la familia, sentados una pareja, en el borde una guitarra que vislumbra el co-
mienzo de la pareja, en la guitarra estan plasmadas flores de campo que mi papa le traia
todas las tardes a mi mama, después de regresar de su trabajo. Esta representado su trabajo
-é| era tractorero en el asentamiento Paula Jaraquemada. Se puede apreciar un tractor rojo
que lleva un pan, alimento basico para todos. Debajo se representé la Reforma Agraria.

Sara Ramirez Guajardo
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