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Junto con agradecer la oportunidad de compartir con todos y todas ustedes el lanzamiento de
esta obra, quisiera comenzar destacando su importancia: “Yo soy...” contribuye a saldar una
deuda respecto al conocimiento de este episodio histdrico invisibilizado y desconocido en toda
su dimension y alcances. Destacar ademas el doble esfuerzo de elaboracidn de las autoras para
dar cuenta de sus implicancias politicas y sociales, asi como también de aquellos aspectos mas
personales, relacionados con el espacio familiar, los cuales fueron trabajados a través de las
entrevistas y del valioso material documental que se acompana.

Antes de comentar algunos de los aspectos e ideas a destacar de la obra, quisiera hacer una
precision necesaria respecto al lugar desde donde realizo este comentario. Aclarar que esta no
es una lectura externa a las vivencias relatadas sino que esta estrechamente unida a ellas. En
1974, cuando poco se sabia de las historias narradas por las autoras, y mientras yo realizaba
gestiones similares a las que se describen en el libro por mi hermano Martin, detenido
desaparecido, tuve oportunidad de conocer lo sucedido en Paine e Isla de Maipo. Aunque la
realidad de la represion de aquellos afios me era ya cercana y conocida, el relato me impactd
profundamente.

Al leer este libro experimenté un impacto similar y, mas alla de las multiples diferencias entre
unas y otras experiencias, la narracidon de cada familiar y las descripciones de las autoras me
resultaron intensamente conocidas: la busqueda, la incertidumbre, el horror, la burla, el
silencio, el vacio social, la ausencia presente, la inconcebible e increible esperanza. La
impotencia. Pero también, la resistencia y porfia. La lucha.

Por esta razén, estas palabras se situan en el espacio de una experiencia comun. Desde alli,
quisiera relevar algunos aspectos especialmente destacables del texto, entre ellos: la densidad
de la experiencia vivida, su impacto social, la relacién entre lo publico y lo privado, el rol de las
mujeres, y los trabajos asociados al ejercicio de la memoria.

En primer lugar, hay que decir que esta experiencia es especialmente densa y dura porque
reune todos los agravios, violencias y atropellos conocidos e imaginados, perpetrados desde el
Estado, con la activa complicidad, e incluso protagonismo, de sectores de la sociedad que se
involucraron en la represion como una forma de revancha. La ausencia de verdad y justicia, la
impunidad después de décadas y la condena a convivir con los victimarios, son formas de
continuidad de los primeros crimenes y agravios y el resultado de acciones y omisiones del
Estado que, una vez mas, no habrian sido posibles sin el silencio y la complicidad de muchos.
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Esto, que puede parecer evidente, no ha sido reconocido suficientemente ya que, con excesiva
frecuencia, se pretende relegar estos hechos al pasado, ignorando su porfiada actualidad a
través de la persistencia de sus efectos y de sus continuidades en el presente.

En segundo lugar, el libro muestra que el impacto de la represidn no se limité a las personas
directamente reprimidas, sino que tuvo un alcance que probablemente adn no ha sido
determinado de manera completa. Como afirman las autoras, los cambios brutales que produjo
se manifestaron en “la vida cotidiana de muchas personas, en la reconfiguracion de los vinculos
y roles familiares y en las relaciones sociales y comunitarias”, y no sélo en el terror que generé.
En el caso de Paine, “estas relaciones se vieron afectadas por una suerte de restituciéon de un
orden social anterior, que los campesinos de la zona habian desafiado”. Como se sefiala en el
texto, citando a Andrés Aylwin, “primero fue el asesinato, después el despojo!”. Uno no habria
sido posible sin el otro. El terror desarmé y corté los vinculos que se habian tejido a lo largo de
décadas de lucha y organizacién. Ejemplo de ello son los datos que entregan las autoras sobre
la impresionante reduccién del nimero de trabajadores agricolas sindicalizados en el pais que,
en sélo 10 afios (entre 1972 y 1983), pasé de mas de 300 mil afiliados a apenas 21 mil.

Este tema parece particularmente relevante en nuestro presente, cuando las grandes
movilizaciones sociales de los Ultimos afios han puesto de manifiesto la estrecha relacién entre
el terrorismo de Estado y las transformaciones de la economia, el Estado y la sociedad
impuestas por la dictadura, las cuales hoy nuevos actores sociales buscan revertir.

En tercer lugar, las autoras muestran cémo lo que se vivid inicialmente como un tema privado,
de la familia, transité desde “la légica del afecto, del encuentro de aquellos que viven una
experiencia comun” a una experiencia, finalmente, politica. Al salir al espacio publico que hasta
entonces les era ajeno, para denunciar, preguntar y demandar justicia, las mujeres desafiaron a
un régimen que no toleraba la mas leve expresién de descontento. Ni hablar de resistencia. En
ese proceso, fueron rechazadas e incluso amenazadas por la autoridad debido al caracter
politico que le atribuian a sus demandas: defender las vidas de sus seres queridos, saber de sus
destinos. El rechazo y la descalificacién de una demanda tan bdsica cambiaron su propia vision
de lo politico.

El libro también releva el protagonismo de las mujeres como sujetos de experiencias complejas
en escenarios familiares en los que tuvieron que asumir nuevas responsabilidades y
obligaciones, junto a la defensa de sus familiares, la demanda de verdad y justicia, el testimonio
y, mas recientemente, las acciones asociadas a diversas expresiones de memorializacién.
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En medio de esos procesos, la represidon dirigida contra toda una comunidad fue quedando
finalmente “encapsulada” en el dmbito privado de las familias de las victimas asesinadas o
hechas desaparecer. Esto, sefialan las autoras, conllevd la atribucién de legitimidad “a cierto
grupo de personas por sobre otro, para conformar un relato de lo ocurrido y para interpelar a la
sociedad en relacién a ese hecho”.

Cabe preguntarnos si ese encapsulamiento no ha significado también la delegacién, por parte
del resto de la sociedad, de la responsabilidad social de transmisién y elaboracién de la
memoria y del didlogo intergeneracional sobre el pasado, en ese grupo de familias, produciendo
una suerte de privatizacion de un acontecimiento histdrico que, de distintas maneras, afecté a
todos.

Este sigue siendo un desafio pendiente. Por ello, también deberiamos preguntarnos cémo
promover un compromiso social mas amplio con la memoria, la verdad y la justicia que
involucre a toda la sociedad, que vaya mas allad de aquellos a los que se ha denominado como
“directamente afectados”.

Por otra parte, este libro es interesante desde un punto de vista metodolégico por el enfoque
de las autoras al proponerse “superar el testimonio individual e indagar en una situacién
colectiva del relato”, intentando ir mas alla del testimonio sobre la busqueda y la denuncia
centrado en lo que pasd, para relevar lo que cada una de ellas y todas juntas vivieron. Asi, el
trabajo de entrevista y conversacion que dio origen a este libro parece haber desencadenado un
verdadero ejercicio de memoria, de construccidon social de lo vivido en el espacio de la
comunidad de mujeres constituida a partir del terror estatal. Tal vez, esta seccién del texto pudo
haberse desarrollado y extendido mas, ya que las paginas dedicadas se hacen pocas para dar
cuenta de la intensidad de estas vivencias.

Finalmente, los trabajos de la memoria y las acciones derivadas que se relatan en el libro, como
el memorial de Paine, el Complejo habitacional José Calderdn, y el Muro de la memoria, entre
otras iniciativas, muestran que la experiencia relatada es mas que la accién de sobreponerse y
resistir en la urgencia. Es lo que las autoras definen como la “doble dimensiéon de la memoria en
términos de continuadora de identidad y de constructora de identidad”.

Respecto a esta dimensidn constructiva de la memoria se podria decir que en Paine las madres,
esposas, hijas y hermanas de las victimas han sido capaces de productivizar el horror,
transformdandolo para hacer de lo vivido una experiencia transmisible. En este empefio, el libro
muestra cdmo la creatividad colectiva y la capacidad para trabajar en comunidad parecen haber
sido recursos claves a la hora de la accion.
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