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Junto con agradecer la oportunidad de compartir con todos y todas ustedes el lanzamiento de 
esta obra, quisiera comenzar destacando su importancia: “Yo soy…” contribuye a saldar una 
deuda  respecto al conocimiento de este episodio histórico invisibilizado y desconocido en toda 
su dimensión y alcances. Destacar además el doble esfuerzo de elaboración de las autoras para 
dar cuenta de sus  implicancias políticas y sociales, así como también  de aquellos aspectos más 
personales, relacionados con el espacio familiar, los cuales fueron trabajados a través de las 
entrevistas y del valioso material documental que se acompaña. 
 
Antes de comentar algunos de los aspectos e ideas a destacar de la obra, quisiera hacer una 
precisión necesaria respecto al lugar desde donde realizo este comentario.  Aclarar que esta no 
es una lectura externa a las vivencias relatadas sino que está estrechamente unida a ellas. En 
1974, cuando poco se sabía de las historias narradas por las autoras, y mientras yo  realizaba 
gestiones similares a las que se describen en el libro por mi hermano Martín, detenido 
desaparecido,  tuve oportunidad de conocer lo sucedido en Paine e Isla de Maipo. Aunque la 
realidad de la represión de aquellos años me era ya cercana y conocida,  el relato me impactó 
profundamente. 
 
Al leer este libro experimenté un impacto similar y, más allá de las múltiples diferencias entre 
unas y otras experiencias, la narración de cada familiar y las descripciones de las autoras me 
resultaron intensamente conocidas: la búsqueda, la incertidumbre, el horror, la burla, el 
silencio, el vacío social, la ausencia presente, la inconcebible e increíble esperanza. La 
impotencia. Pero también, la resistencia y porfía. La lucha. 
 
Por esta razón, estas palabras se sitúan en el espacio de una experiencia común. Desde allí,  
quisiera relevar algunos aspectos especialmente destacables del texto,  entre ellos: la densidad 
de la experiencia vivida, su impacto social, la relación entre lo público y lo privado, el rol de las 
mujeres, y los trabajos asociados al ejercicio de la memoria. 
 
En primer lugar, hay que decir que esta experiencia es especialmente densa y dura porque 
reúne todos los agravios, violencias y atropellos conocidos e imaginados, perpetrados desde el 
Estado, con la activa complicidad, e incluso protagonismo, de sectores de la sociedad que se 
involucraron en la represión como una forma de revancha. La ausencia de verdad y justicia, la 
impunidad después de décadas y la condena a convivir con los victimarios, son formas de 
continuidad de los primeros crímenes y  agravios y el resultado de acciones y omisiones del 
Estado que, una vez más,  no habrían sido posibles sin el silencio y la complicidad de muchos. 
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Esto, que puede parecer evidente, no ha sido reconocido suficientemente ya que, con excesiva 
frecuencia, se pretende relegar  estos hechos al pasado, ignorando su porfiada actualidad a 
través de la persistencia de sus efectos y de sus continuidades en el presente. 
 
En segundo lugar, el libro muestra que el impacto de la represión no se limitó a las personas 
directamente reprimidas, sino que tuvo un alcance que probablemente aún no ha sido 
determinado de manera completa. Como afirman las autoras,  los cambios brutales que produjo 
se manifestaron en “la vida cotidiana de muchas personas, en la reconfiguración de los vínculos 
y roles familiares y en las relaciones sociales y comunitarias”, y no sólo en el terror que generó. 
En el caso de Paine, “estas relaciones se vieron afectadas por una suerte de restitución de un 
orden social anterior, que los campesinos de la zona habían desafiado”. Como se señala en el 
texto, citando a Andrés Aylwin, “primero fue el asesinato, después el despojo!”. Uno no habría 
sido posible sin el otro. El terror desarmó y cortó los vínculos que se habían tejido a lo largo de 
décadas de lucha y organización. Ejemplo de ello son los datos que  entregan las autoras sobre 
la impresionante reducción del número de trabajadores agrícolas sindicalizados en el país que, 
en sólo 10 años (entre 1972 y 1983), pasó de más de 300 mil afiliados a apenas 21 mil.  
 
Este tema parece particularmente relevante en nuestro presente, cuando las grandes 
movilizaciones sociales de los últimos años han puesto de manifiesto la estrecha relación entre 
el terrorismo de Estado y  las transformaciones de la economía, el Estado y la sociedad 
impuestas por la dictadura, las cuales hoy nuevos actores sociales buscan revertir.  
 
En tercer lugar, las autoras muestran cómo lo que se vivió inicialmente como un tema privado, 
de la familia, transitó desde “la lógica del afecto, del encuentro de aquellos que viven una 
experiencia común” a una experiencia, finalmente, política. Al salir al espacio público que hasta 
entonces les era ajeno, para denunciar, preguntar y demandar justicia, las mujeres desafiaron a 
un régimen que no toleraba la más leve expresión de descontento. Ni hablar de resistencia. En 
ese proceso, fueron rechazadas e incluso amenazadas por la autoridad debido al carácter 
político que le atribuían a sus demandas: defender las vidas de sus seres queridos, saber de sus 
destinos. El rechazo y la descalificación de una demanda tan básica cambiaron su propia visión 
de lo político. 
 
El libro también releva el protagonismo de las mujeres como sujetos de experiencias complejas 
en escenarios familiares en los que tuvieron que asumir nuevas responsabilidades y 
obligaciones, junto a la defensa de sus familiares, la demanda de verdad y justicia, el testimonio 
y, más recientemente, las acciones asociadas a diversas expresiones  de memorialización.   
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En medio de esos procesos, la represión dirigida contra toda una comunidad fue quedando 
finalmente “encapsulada” en el ámbito privado de las familias de las víctimas asesinadas o 
hechas desaparecer.  Esto, señalan las autoras,  conllevó la atribución de legitimidad “a cierto 
grupo de personas por sobre otro, para conformar un relato de lo ocurrido y para interpelar a la 
sociedad en relación a ese hecho”.  
 
Cabe preguntarnos si ese encapsulamiento no ha significado también la delegación, por parte 
del resto de la sociedad, de la responsabilidad social de transmisión y elaboración de la 
memoria y del diálogo intergeneracional sobre el pasado, en ese grupo de familias, produciendo 
una suerte de privatización de un acontecimiento histórico que, de distintas maneras, afectó a 
todos.  
 
Este sigue siendo un desafío pendiente. Por ello, también deberíamos preguntarnos cómo 
promover un compromiso social más amplio con la memoria, la verdad y la justicia que 
involucre a toda la sociedad,  que vaya más allá de aquellos a los que se ha denominado como 
“directamente afectados”.  
 
Por otra parte, este libro es interesante desde un punto de vista metodológico por el enfoque 
de las autoras al proponerse “superar el testimonio individual e indagar en una situación 
colectiva del relato”, intentando ir más allá del testimonio sobre la búsqueda y la denuncia 
centrado en lo que pasó, para relevar lo que cada una de ellas y todas juntas vivieron. Así, el 
trabajo de entrevista y conversación que dio origen a este libro parece haber desencadenado un 
verdadero ejercicio de memoria, de construcción social de lo vivido en el espacio de la 
comunidad de mujeres constituida a partir del terror estatal. Tal vez, esta sección del texto pudo 
haberse desarrollado y extendido más,  ya que las páginas dedicadas se hacen pocas para dar 
cuenta de la intensidad de estas vivencias. 
 
Finalmente, los trabajos de la memoria y  las acciones derivadas que se relatan en el libro, como 
el memorial de Paine, el Complejo habitacional José Calderón, y el Muro de la memoria, entre 
otras iniciativas,  muestran que la experiencia relatada es más que la acción de sobreponerse y 
resistir en la urgencia. Es lo que las autoras definen como la “doble dimensión de la memoria en 
términos de continuadora de identidad y de constructora de identidad”.  
 
Respecto a esta dimensión constructiva de la memoria se podría decir que en Paine las madres, 
esposas, hijas y hermanas de las víctimas han sido capaces de productivizar el horror, 
transformándolo para hacer de lo vivido una experiencia transmisible. En este empeño, el libro 
muestra cómo la creatividad colectiva y la capacidad para trabajar en comunidad parecen haber 
sido recursos claves a la hora de la acción. 
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