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Retrato de José Manuel Diaz Inostroza,
Paseo de la Memoria Estadio Ferroviario de Paine



El origen de este
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilometros al
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona
de tradicion campesina y un centro de produc-
cion agricola. Al igual que en otros lugares del
campo chileno, hasta principios de los afios se-
senta la vida en Paine se desenvolvi6 de forma
similar al siglo XIX, es decir, existian grandes
propietarios llamados latifundistas que ejercian
un dominio patriarcal sobre los inquilinos que
vivian en sus tierras en pésimas condiciones de
vida. Era una sociedad altamente jerarquizada,
en la que el patrén se encontraba en la clspi-
de de la jerarquia, ejerciendo un fuerte dominio
sobre los campesinos y sus respectivas familias,
los que le debian obediencia.
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Esta situacion comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia
en el pais bajo el gobierno de Jorge Alessandri
Rodriguez (1958 - 1964), tomando mayor fuer-
za durante los gobiernos de Eduardo Frei Mon-
talva (1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens
(1970 - 1973). A partir de la Reforma Agraria se
instala en los campos la consigna “la tierra para
el que la trabaja”, la que se materializa en los
asentamientos donde el antiguo trabajador
dependiente, oprimido y explotado, pasa aho-
ra a ser poseedor legitimo de la tierra que siem-
pre habia laborado.

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de
las tierras expropiadas y entregadas a los cam-
pesinos se organiza en asentamientos -forma
de propiedad colectiva de la tierra-, repartién-
dose los frutos del trabajo entre todos los que
participan en él, siendo en su mayoria hombres.
Este proceso fue acompafado por un aumento
en la participacion social y politica de los cam-
pesinos a través de los sindicatos y otras orga-
nizaciones.

Los profundos cambios vividos en la sociedad
chilena en general, y en el campo en particular
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de
Salvador Allende, llevan a que los sectores do-
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minantes del pais, y de Paine, vieran las bases
de su poder econdmico, social y politico, pro-
fundamente erosionadas, por la actividad de
grupos —como los campesinos- que eran con-
siderados hasta entonces como subalternos.
El golpe civico militar del 11 de septiembre de
1973, que instaura la dictadura militar coman-
dada por el general Augusto Pinochet, marca
el momento propicio para que los grupos tra-
dicionalmente dominantes inicien el proceso
de restauracion de las relaciones de domina-
cion existentes antes de la Reforma Agraria.

Represidn en Paine
y sus efectos

La represion ejercida en Paine luego del golpe
de Estado del afo 1973, y que tuvo como resul-
tado la desaparicion y ejecucion de al menos 70
personas, se caracterizd por ser una represion
ejercida principalmente por civiles apoyados
por militares y carabineros; las victimas son
todas hombres, la mayoria jefes de familia y
campesinos, aunque también encontramos co-
merciantes, profesores y estudiantes. La mayor
parte de ellos sin militancia politica conocida.

En el afio 1973, Paine era una comuna rural mas
pequena que la actual, de alli que el hecho de
tener 70 personas detenidas desaparecidas o
ejecutadas le otorga el triste record de ser la co-
muna en Chile con el mayor nimero de asesina-
dos en proporcion al tamafio de su poblacion.

A partir del dia 11 de septiembre de 1973 se de-
sata la persecucion hacia aquellas personas que
durante el gobierno de la Unidad Popular se ha-
bian manifestado por la justicia social y por la
transformacion de una sociedad profundamen-
te desigual.

Las familias vieron sus vidas truncadas no sélo
en lo afectivo sino también en la sobrevivencia,
ya que en la mayoria de los casos los detenidos
eran padres y proveedores, por tanto, debieron
debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza
y el estigma. Las mujeres y los hijos mayores
tuvieron que buscar el sustento en los mis-
mos lugares de los que habian sido expulsados,
aceptando la humillacion permanente de sus
empleadores e incluso de sus pares.

Durante afos las familias realizan un largo e
incesante esfuerzo en bisqueda de su pariente
desaparecido, intentan ubicarlos recurriendo a
las instancias aparentemente legales del Esta-



do, sin encontrar respuesta, guardando asi la
esperanza de que estuviesen detenidos y de
que en algiin momento volverian a casa.

Son principalmente las esposas y las madres
quienes se organizan en la busqueda. Son ellas
quienes en el afio 1974 presentan el primer re-
curso de amparo en favor de sus familiares. A
partir de estas acciones de blsqueda de los de-
saparecidos se crea la Agrupacion de Familiares
de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de
Paine, activa hasta la actualidad.

En el afio 2008, la Agrupacion inaugura el Me-
morial de Paine, en homenaje a los setenta
hombres detenidos desaparecidos y ejecuta-
dos. El memorial estd compuesto por un “bos-
que” de casi mil postes de madera de diversas
alturas que dibujan una curvatura similar al hori-
zonte caracteristico de Paine: la union de la Cor-
dillera de los Andes, el valle y la Cordillera de la
Costa. En este gran bosque pueden apreciarse
decenas de espacios vacios o “de ausencia”, que
simbolizan la desaparicion de setenta personas.
En esos espacios, las familias elaboraron un
mosaico por cada uno de ellos, en el cual inten-
t6 plasmar la presencia de esa persona.

Son también los familiares miembros de la
AFDDYE de Paine quienes han persistido hasta
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la actualidad por la busqueda y establecimiento
de la verdad de lo ocurrido con sus familiares y
han exigido justicia por ellos. Fruto de este lar-
go esfuerzo, en octubre de 2015 la ministra en
visita extraordinaria para causas por violaciones
a los derechos humanos de la Corte Apelacio-
nes de San Miguel, Marianela Cifuentes Alarcon,
condujo la reconstitucion de escena en el sec-
tor de Cullipeumo, donde el 18 de septiembre
de 1973 fueron ejecutados cinco campesinos
que se habian presentado voluntariamente a
la Subcomisaria de Paine: Carlos Chavez Reyes,
Pedro Luis Ramirez Torres, Orlando Enrique Pe-
reira Cancino, Raul del Carmen Lazo Quinteros
y Alejandro Bustos Gonzalez, (nico sobrevi-
viente de Cullipeumo, quien particip6 en dicha
reconstitucion de escena. El 1 de abril de 2016,
la ministra dict6 sentencia condenando al civil
Juan Francisco Luzoro Montenegro a 20 afios
de presidio como responsable del homicidio ca-
lificado de los cuatro campesinos ejecutados, y
de homicidio calificado, en grado frustrado, en
la persona de Alejandro Bustos.

Los dias 16, 17 y 18 de diciembre de 2015 se llevd
a cabo la reconstitucion de escena de los crime-
nes perpetrados por civiles y militares los dias
3 de octubre de 1973 en el cerro Redondo de la
cuesta de Chada, en Paine, donde fueron ejecu-
tados 14 campesinos que habian sido detenidos
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el 2 y 3 de octubre en un operativo realizado
en el fundo Liguay y en el fundo El Escorial. Asi
como de los hechos acaecidos en la madru-
gada del 16 de octubre de 1973 en la quebrada
Los Quillayes, comuna de Litueche, Region de
O’Higgins, donde fueron fusilados 24 varones
detenidos en los operativos civico-militares en:
Paine Centro, 24 de Abril, Nuevo Sendero y El
Transito. Por Gltimo, el 21 de marzo de 2016, se
realizo la reconstitucion de escena de los cri-
menes cometidos en contra de cinco campesi-
nos secuestrados en la zona de Aculeo en Paine
y asesinados en el sector de San Vicente de Lo
Arcaya, en Pirque, en octubre de 1973.

José Manuel Diaz Inostroza es uno de los se-
tenta hombres detenidos desaparecidos y eje-
cutados de Paine. Tenia 29 afios al momento de
su detencion y desaparicion, casado, dos hijos,
se desempefiaba como obrero agricola en el
asentamiento Mansel Alto, sector de Champa.
De acuerdo al Informe Rettig', fue detenido el
13 de octubre de 1973, por efectivos militares de
la Escuela de Infanteria de San Bernardo y un
carabinero. Habria sido trasladado a la cancha
de Pintué, luego al Centro de Detencién Cerro

1 Informe de la Comisién Nacional de Verdad y
Reconciliacién, volumen I, tomo 3, 2007.
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Chena y mas tarde al Regimiento de Infanteria
de San Bernardo. Fue ejecutado por agentes
del Estado y su cuerpo sepultado ilegalmente
fue hallado en el sector de San Vicente de Lo
Arcaya, en Pirque.

Luis Enrique Jara Riquelme, suboficial de Cara-
bineros en ese entonces, fue procesado como
autor de los delitos de secuestro y homicidio
calificado de los campesinos detenidos el dia 13
de octubre de 1973 en distintos asentamientos
del sector de Aculeo: José Manuel Diaz Inos-
troza, Francisco Javier Lizama Irarrazaval, Juan
Manuel Ortiz Acevedo, Luis Celerino Ortiz Ace-
vedo y Jorge Manuel Pavez Henriquez. En el
afo 2010 el suboficial fue encontrado muerto.

A continuacion, presentamos el testimonio de
Georgina Salas Farias, esposa de José Manuel
Diaz Inostroza. Este testimonio se basa en
conversaciones sostenidas entre Georginay la
investigadora de Germina, conocimiento para
la accion.
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Georgina Salas Farias
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Testimonio de
Georgina Salas Farias

Yo soy Georgina Salas, viuda de José Manuel
Diaz Inostroza, el Pepe, detenido el 13 de oc-
tubre de 1973 en el asentamiento Mansel Alto,
donde viviamos y él era presidente de la JAP=.
Ese dia habia llegado a tomar desayuno a la
casa después de ir a la destinacion de los tra-
bajos del asentamiento cuando vino el llavero,
Chindo Loépez, y le avisdé que lo buscaban los
milicos. Asi que dejo el desayuno servido y dijo

2 LaJunta de Abastecimiento y Precios (JAP) fue
creada durante el gobierno de Salvador Allende con
el fin que las organizaciones de poder local adminis-
traran la provision de alimentos y suministros. Para
ingresar a las JAP se debia estar inscrito.
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“Enseguida vuelvo” No volvi6 a tomar desayu-
no, no volvié mas. El Pepe fue el Gnico detenido
del asentamiento.

Como me habia contado que tenia que ir al
cerro a buscar unos caballos, me imaginé que
en eso andaba después de ir a ver por qué lo
buscaban y asi me quedé esperandolo, paso el
rato, no llegd a almorzar, nadie me vino a con-
tar que se lo habian llevado los milicos. Yo no
tenia idea de qué se trataba, me imaginé que lo
buscaban los milicos para conversar con él por
algo, pensé yo. Entonces viene mi suegra, la se-
fiora Clara —-que vivia en el mismo asentamien-
to pero mas lejos-, la veo que viene caminando,
la voy a encontrar y me dice “Hijita, se llevaron
al Pepito”. En ese mismo instante llega el ma-
yor de Carabineros que habia en Champa y me
pregunta por el Pepe, entonces les respondo
que andaba en el cerro, él me dice “No, se lo
llevaron los milicos”y mi suegra “No, al Pepito
se lo llevaron los milicos”. Yo les digo {NO!, me
pongo a gritar, ella me dice que si, me abraza'y
yo les digo ‘{No! Diganme que eso es mentira,
porque él anda en el cerro”; “Si mijita, se lo lle-
varon los milicos” me responde la sefiora Clara
y yo lloraba. Tanto que lloraba que ella no pudo
contenerse y se largo a llorar porque se habian
llevado a su hijo los milicos.
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Jose Manuel Diaz a caballo
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José Manuel junto a compafieros de trabajo



Cuando detuvieron al Pepe, teniamos dos hijos.
Aida de casi 3 afios y José Marcelo de 2 afios y
medio de vida. Yo soy como una higuera que
da dos frutos en un afio, pues el nifio naci6 de
seis meses. Por eso le decia a mi suegra “Qué
voy hacer sin mi marido, qué voy hacer sola,
me voy a morir con mis hijos”, no sabia que iba
hacer, donde podria trabajar y qué iba a ganar.
Sin mi marido estaba sola, porque cuando nos
casamos, el de 27y yo de 17 afios, sali de la casa
de mi papa y nunca mas fui para alla. Tampoco
me dejaba ir mi marido, por todo lo que me co-
nocia, por lo que vio, por como me habian tra-
tado, sobre todo mi papa y madrastra, siendo
yo tan nifia... no me dejo ir nunca mas a la casa.

En ese momento mi suegra me dice que me
vaya con ella a su casa, que no me quedara
sola porque como yo era una cabra joven, no
iba a faltar que me pasara algo o que podian
llegar los militares y quizas qué hacer conmi-
go. Yo le decia que no me queria mover de ahi,
pues si no ;donde me iba a buscar el Pepe si no
me encontraba en la casa cuando volviera? Y,
que si “El me habia dejado en la casa porque en
la casa tenia que estar”. Insisti6 tanto que no
me quedara sola, que me fui unos dias para su
casa. Estuve como una semana y me fui para la
mia, porque de primera a una la pueden tratar
muy bien, pero no para estar mucho tiempo, y
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ademas mi marido también tenia un padrastro,
don Orlando, que nunca me quiso. Le dije a la
sefiora Clara “Me quiero ir para mi casa, quiero
estar en mi casa’, me vino a dejar, me traje mis
cositas... me vine para mi casa.

Nunca entendi qué era eso de la JAP que mi
marido hacia y menos sobre lo de la Reforma
Agraria y asentamientos. Yo no me explicaba,
no entendia, no sabia leer, no podia entender
qué es lo que pasaba, a veces él me leia libros
para explicarme las cosas que se hacian o como
eran. Yo le decia “Ah...td con tus tonteras”y
nunca tenia tiempo para estar escuchando por-
que siempre estaba haciendo algo y pendiente
de mis cosas.

Como se lo habian llevado los militares, al dia
siguiente fui a preguntar por el Pepe a la Escue-
la de infanteria3 . Por miedo nadie queria me-
terse en este tema y por eso mi hermano me
hizo un mapa y me dio las indicaciones para lle-
gar “Mira, teni que preguntarle al chofer, te ba-
jai aqui, sequi para alla y ahi vai a llegar a la Es-
cuela de Infanteria”. Pasaba metida aqui porque

3 Se refiere al Regimiento de Infanteria de San
Bernardo, cuyas instalaciones funcionaron también
como centro de detencion y tortura.
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estaba segura que ahi lo tenian, yo creo que si
fui unas cinco veces, fueron pocas. Me decian
que no estaba, que ahi no llegaba gente, que
solo los que estaban haciendo el servicio mili-
tar. Yo les decia “No, si no esta haciendo el ser-
vicio, lo fueron a buscar los militares” Una de
las veces que fui a la Escuela, un militar me pas6
una carta y me mando ir con la carta al Institu-
to Médico Legal, ademas mando a otro militar
en un jeep a dejarme al otro lado del puente
Maipo, el que me dijo que nome subieraaningln
vehiculo que no fuera la micro para llegar a la
casa.

Todo por el alimento
especial de mi hijo

Como mi hijo nacié prematuro solo tenia que
tomar Eledon4 y el Pepe se encargaba de que
nunca faltara, estaba todo muy escaso, enton-

4  Marca del alimento especial para infantes pre-
maturos.
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ces él siempre estaba preocupado de ir a com-
prar y le encargaba al farmacéutico de Paine
que nos guardara tarros de Eledon para el mes.
Un dia, cuando ya habia vuelto a mi casa, tuve
que ir al centro de Paine a comprarlo. Terminé
de lavar la ropa y le pido a la Bertita, mi veci-
na, que me viera a los chiquillos mientras yo
iba por un tarro. La Bertita me dijo “Vaya, vaya
temprano mijita porque hay toque de queda
y usted tiene que estar antes que entre el sol
aca”y todavia me marca esta historia...

Entonces, tomé locomocion para Paine pero el
chofer nunca dijo que no habria micro para el
regreso por el toque de queda. Compré el tarro
de leche y esperé la micro pero no pasd nin-
guna. Veo que ya esta cayendo el sol y decido
caminar atenta a que pasara alguna para to-
marla, en eso estoy cuando creo ver una micro,
pero no, era un camion lleno de milicos. Y yo
con un tarro de Eledon, vengo y me tiro al sue-
lo de guatita, apegada a las rejas para que no
me vieran los milicos -todavia me acuerdo de
la casa que habia-, miro y habia un perro pas-
tor aleman por dentro y no sé si tenia malla de
reja porque el perro no se sali6 por entremedio
de los pinos, era una cerrada de pinos, pero el
perro ladr6 enojado. Pas6 el camion, me paro
y sigo caminando, camino, camino, corro, ca-
mino, corro, camino, y de ahi pasaron cuatro



camiones de milicos, quedé toda embarrada.
En un momento me escondi detras de un sauce
gordo, bien acurrucadita, andaba con un panta-
|6n azul marino me acuerdo, pasa el camion de
los milicos y sigo corriendo, corriendo, estaba
seca, no tenia saliva... tenia mucho miedo, pero
nunca pensé que los milicos me podian violar y
mi hija menor siempre me dice “Si poh, la ha-
brian matado, la habrian violado, la habrian pi-
llado”.

Sequi, segui corriendo hasta que llegué al puen-
te de Champa, a la entrada. Pasé por el retén,
los carabineros no me vieron o si me vieron se
hicieron los locos porque estaba la puerta ce-
rrada, paso por ahi y comienzo a correr, vengo
llegando a la punta del puente y siento un ruido
de un vehiculo y era uno de milicos. Dije “Dios
mio, menos mal no vine con la nifa”, pues habia
pensado llevarla, entonces corro hasta la punta
del puente, cuando veo la luz del camién de los
milicos y me tiro, quedo colgando y se me cae
el tarro de Eledon. Tuve que bajar, oscuro, ga-
teando, sin saber qué es lo que habia, buscando
el tarro. Lo busqué pues era el Gnico alimento
que tenia para mi hijo, lo busqué, lo encontré y
corri hasta la entrada del fundo, donde hay un
quiosco, segui corriendo hasta que llequé a mi
casa, casi a las dos de la mafiana.
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La sefora Bertita tenia a los niflos durmien-
do y me dice “Tanto que se demoré, a donde
estaba, estaba tan asustada”; le pregunté si
habian llorado mucho, me cuenta que no, que
les dio la comida y se durmieron. Le cuento lo
que habia vivido y ella me dice “No los levan-
te, sse quiere quedar aqui?” “No -le dije yo-
me voy para la casa”. Y yo siempre, toda mi
vida, he sido miedosa y la Bertita me dice “Si
quiere llévese a la nifa para que la acompa-
fie, déjeme el nifio aqui, yo se lo cuido”, ella
era muy buena persona. Asi que me fui para la
casa, de cansada no sentia ni los pies ni ruido
alguno, me hubieran podido matar, pasar por
encima de mi el camion de los milicos y yo no
me habria dado cuenta de lo cansada que es-
taba. Dormi como un chancho y al otro dia la
Bertita fue con el nifio en la mafiana a verme,
eran como las 10 de la mafana y todavia no
me levantaba, tan cansada estaba y con dolor
de piernas.

Al otro dia vino mi suegra a verme, también
le conté todo lo que habia pasado por el tarro
de Eledon y ella me dijo “No, saquele leche
ala vacay la vaca va a criar al nifio. Yo a los
mios le di leche de vaca de chiquitos, los crie
con pura leche de vaca”. Asi que empezamos
a darle leche de vaca, una taza de leche con
media de agua, ella me ensefid y yo le agre-
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gaba “Vitalmin” porque era nifio prematuro.
La sefiora Clara decia “cuando el Pepito lleque
lo va a encontrar un gordo”.

Le dimos sepultura
pero siempre he sentido
que no es el Pepe...

Aida, la Mona, preguntaba y esperaba todos
los dias que llegara su papa, se sentaba en la
esquina del corredor, porque la casa era de esas
casas antiguas y tenia un corredor grande. Yo
la peinaba, le cambiaba la ropita todos los dias
a la hora que él llegaba para que la encontrara
hermosa. El siempre decia “Mona, ;dénde esta
mi nifita?”. Ella tenia una sillita y ahi se sentaba
a esperarlo, “Aqui estoy, estoy esperando al Pe-
pillo”, como le decia a su papa. Como no llega-
ba, yo le decia que estaba trabajando, se que-
daba dormida esperando. Recuerdo que con
el toque de queda no se podia prender la luz y
ellos para que no tuvieran miedo, porque yo si
tenia mucho miedo, ponia una frazada en unas
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de las ventanas chica que daban para afuera,
prendia una vela dentro de un tarro con har-
tos hoyitos para que no se apagara. Después
para que no se viera tan oscuro, se me ocurrié
calentar el poto de una botella de vidrio para
sacarlo y puse una vela que podia respirar y asi
quedd como una especie de lampara.

Algunas de las veces que fui a la Escuela de
Infanteria me acompaiié mi cufiado Enrique
y luego el padrastro del Pepe, pues como yo
era menor de edad, dijeron que no podia retirar
su cadaver del Instituto Médico Legal, asi que
esos tramites lo hicieron ellos. Parece que fue
en febrero del 74 y no me dejaron ir, fue el pa-
drastro con una persona del asentamiento. Mi
familia no estuvo para nada conmigo, no conté
con ellos, ni siquiera recibi por parte de mi papa
un “Pucha hija, lo siento”y como nunca me lle-
varon a un funeral de algin familiar, no tenia
idea qué habia que hacer o qué decir. Mientras
ellos iban a retirar el cuerpo a Santiago, yo me
fui con mi hija y una cuiada, Clarita, -la que
me ha querido desde que me casé con su me-
dio hermano-, al cementerio de Buin donde le
dimos sepultura. Yo hice los tramites para su
traslado y compré la sepultura aqui para tener
un lugar a donde pudiera ir a dejarle una flor,
porque a Santiago como iba a llegar.



En el Instituto Médico Legal les dijeron que mi
marido estaba en el Patio 29 del Cementerio
General. Hubo que comprar un atadd y cuando
llegaron al cementerio de Buin, yo me fijo en
una bolsa de nylon y recuerdo que me habian
dicho que ellos estaban enterrados asi, no en
cajon. De hecho en la fosa habia cinco cuer-
pos. Entonces, le digo a don Orlando “Quiero
verlo, yo quiero saber si es él, yo sé que no es
el Pepe”, me responde “No oh, si es el Pepe”,
le pregunto si acaso ellos lo habian visto y me
contesta que “No, no dejaron que lo viéramos,
y mas que estaba tan hediondo, qué lo iba-
mos a ver, no se aguantaba la hediondez del
huevon®, él no queria al Pepe. Insisti y le dije
“Pucha, si yo hubiera ido no me importa el olor,
pero yo queria saber si es él, abramos el cajon’,
pero no me dejaron. El caballero de la pompa
finebre, Martinez lo nombraban, me llama y
me cuenta que efectivamente no los dejaron
ver el cadaver y me dice “Teni toda la razon chi-
quilla, pero ti eres joven y puedes rehacer ti
vida, pero de que a él lo mataron, lo mataron’”.
Desde ahi que siempre he creido y sentido que
no es mi marido el que esta en la sepultura en
Buin. No sé, pero el corazén me dice que no es
él. De todos modos, con Omar, mi nueva pa-
reja y que era amigo del Pepe, vamos siempre,
aunque no sea, aunque sea otra persona. Por
lo mismo siempre he rezado y pedido a Diosito
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que él encuentre su paz y que me diga si él es
el que esta ahi y digo “Yo quiero verte, yo te
quiero ver si tu eres el que esta en esa sepultu-
ra”. Cuando vamos con Omar, le conversamos,
echamos bromas y tallas.

Cuando llego la carroza a Buin, tuvo que pasar
a laiglesia y esperamos mas de una hora para
que el curita firmara los papeles con el permiso
para sepultarlo. De ahi lo llevaron al cemente-
rio a enterrarlo no mas, sin ceremonia. Yo tenia
mucha pena porque no quisieron abrir el cajon,
porque estaba sola, y también porque como yo
no sabia nada de funerales, pensaba que tenia
que invitar gente y a quiénes si, en ese tiem-
po, no se podia estar en grupos. Estuvimos mi
hija, mi cuiada Clarita, el padrastro del Pepe y
Daniel Lopez que era del asentamiento y lo ha-
bia acompanado a Santiago. Yo puse y encendi
cuatro velas sobre la tierra que le tiraron a su
tumba, nada mas.

No recuerdo el afo, pero debe haber sido a ini-
cio de los anos 2000, la Agrupacion de Paine
realizd un encuentro de agrupaciones de fami-
liares de detenidos desaparecidos y ejecutados,
en Linderos. Al llegar veo que en varias sillas
estaban los retratos de los de Paine, me fijo
en uno de ellos y digo “Chiquillas, les cuento
algo, este caballero que esta aqui, -sin decirme
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nadie quién es él-, es el que esta en mi sepultu-
ra”. De inmediato salta la Juanas y me dice “;Y
cémo sabes ti?, el de la foto es mi marido”y yo
le respondo “Porque yo lo vi —en suefios-, yo le
dije que queria ver quién era el que estaba aqui'y
le pedi muchas veces. Le pedi a Dios que dejara
que yo lo viera y este es el caballero que esta en
mi sepultura”. Por eso es que siempre he dicho
que mi marido no esta en mi sepultura. También
me acerqué varias veces a una asistente social,
que veia los casos de Paine, a decirle que sabia
que no era mi marido el que estaba enterrado
en el cementerio de Buin. Me citaron a Santia-
go, Yy les reclamé que por qué no podian sacar el
cuerpo para hacer el examen de ADN, asi como
lo habian hecho con otros cadaveres que estu-
vieron en el Patio 29° y que incluso a los fami-

5 Se refiere a la sefiora Juana Leyton, esposa de
Luis Alberto Diaz Manriquez, uno de los setenta
hombres detenidos desaparecidos y ejecutados de
Paine. Tenia 30 afios al momento de su detencion y
desaparicion y se desempefiaba como obrero agri-
cola en Aguila Norte. De acuerdo al Instituto Médico
Legal de la época, sus restos estaban enterrados en
el Patio 29.

6 El ano 1991 comenzo la exhumacion de cada-
veres del Patio 29 del Cementerio General para ser
identificados por el Servicio Médico Legal. El afio
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liares ni siquiera se les avis6 que los iban a sacar
para confirmar la identificacion. La asistente so-
cial me dijo “No, qué vamos a estar sacandolo
si él no tiene mas hermanos y hay que hacerle
el ADN y todo”. Me dio tanta rabia, mucha ra-
bia y una impotencia grande por ser pobre y no
poder pagar de forma particular para hacer las
cosas. Mi hija me dijo “Mamita, no se caliente la
cabeza, porque va a tener que estar sufriendo de
nuevo”. Mis hijos no me apoyaron, pues si hu-
bieran dicho “Hagamoslo no mas” yo habria in-
sistido alin mas. Le dijo a la asistente social “No,
no hay para qué con lo que usted me dice”, lo
que me dio mucha pena, pues ella, como su hija,
podria haber dicho “Yo también quiero que lo
hagan”. Para mi todo esto ha sido una tremenda
burla, cdmo no va a ser posible confirmar quién
esta en la tumba del Pepe. Y asi no mas quedo
el tema. Cuando nos encontramos con la Juana,
siempre conversamos y ella me dice “Ah, si td me

nou,

teni mi marido”, “Si nifia, yo lo tengo”, le respon-

1993 se comienzan a entregar los cuerpos identifi-
cados a sus familiares. Posteriormente se hace pu-
blico el informe Glasgow que sefiala que los cuerpos
fueron mal identificados lo que llevé a que el afio
2005 se exhumaran 92 restos que fueron periciados
con muestras de ADN, identificados y entregados a
sus familias.



do en broma. Bromeando, pero con una pena
gigante porque a nadie le importa. De la familia
del Pepe jamas nadie se ha acercado y ha dicho
“Pucha, yo voy a luchar o voy ayudar en lo que
sea”nadie, nadie.

Es muy triste
quedar sola...

Fue muy triste quedarse sola, sin tener qué dar-
le a los hijos, andar mendigando para comer
con mis ninos. Iba a la casa de mi propia fami-
lia, de mi madrastra, a lavar ropa para que me
dieran un plato de comida. Me la pasaba desde
las siete de la mafiana hasta que se oscurecia
lavando. Nadie, ni mi papa alguna vez me dijo
“Yo te voy a dar 100 pesos pa’ que tengai un pan
pa’ tus hijos”. Pasé un afio para que me dieran
la pension de viudez y en todo ese tiempo no
recibi ninglin tipo de apoyo de mi familia. En el
caso de mi papa, siempre he pensado que nunca
me quiso y por eso nunca me ha ayudado. En el
de mis hermanos menores, en ese tiempo ellos
ya eran hombres de trabajo, ya eran hombres
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mayores, no eran nifos como para que no me
pudieran ayudar, pero no sé.

También le lavaba ropa a una vecina del fundo.
Ella me decia “Anda pa’la casa’, yo llegaba y le
preguntaba “En qué quiere que la ayude’, ella me
respondia “Mlira, lavame la loza, pasame virutilla,
veme a los nifios o hazme aseo”y me convidaba
un poquito de mercaderia, que para mi era plata
igual, si yo andaba casi a pata pelada porque no
tenia. Para tenerles ropita a mis hijos, vendia los
animales que el Pepe me habia dejado y los que
no me alcanzd a quitar su padrastro, como hizo
con unos tambores de maiz sin desgranar que
dej6é mi marido, donde vino, los desgrand y lo
vendid, sin darme ni un peso porque, segun él,
era del Pepe y por ese motivo me quitaron mu-
chas cosas sin importarles que yo no tenia para
mis hijos. Ademas, todos le teniamos miedo a
don Orlando, pues siempre andaba retando y
pegando, por lo que fuera.

El menor de mis cufiados, Jorge, que en ese
tiempo tendria 12 0 14 afios, se robaba el pan'y
me pasaba a ver para darmelo o lo mandaban a
comprar verduras y carnes y pasaba a dejarme
una parte para mi casa, en el fondo les robaba
para ayudarme. Si lo mandaban a comprar car-
ne y eran ocho presas, él me daba dos o tres y
me decia “Para usted, para que haga una sopita”.

21



Relatos con historia

® MATRIMONIO

INSCRIPCION OFICINA

ARO
53 j9%e Chamipor

| FECHA DE CELEBRACION

. = ENTESIMOS U IS 3 DE e DE 19?—0
pariente mds proximo; Y sy 32 {S\C‘Paluvw&w :
— El médires '6 "parter o~ 14 o e NOMBRES Y APELLIDOS DEL 'Aﬁﬁ;c
lmientowle'gf io; ¢

Lo madre; o W u = & ¢

— Las personas que haya recogido al recién nacido (\a)‘- %M\«w‘{) %Mlﬁ qm,o Lb:nu ;
abandonado; g o refHA DE NACIMIENTO aJ

- — El duefic de la casa donde se haya efectuado la BE w3

¢ exposicién de algin expésito. 2 Favsa bl S

: ANSC.NAC.N° | ANO 1 OFICINA

Plazos: 995 ,Il'il’l
Dentro de los 30 primeros dias sélo el padre o la CEDULA N° L

madre podrd inscribir al hijo legitimo, por si o por 91 5 7

mandatario. Pasado este plazo puede requerir la ins- | NoMBREs v APELLIDOS DEV LA MUJER

cripcién cualquiera de las personas antes enumera- 3

das, mayores de 18 afios. — e
g A bl 21 Joniog
J

Lugar de la inscripcién: HA D] NACIMIEN

La inscripcién deberd hacerse en la Oficina o Cir- DE . e
cunscripcién dentro de cuyo radio jurisdiccional haya 2 %}Ldv?/y’rvu.;— : OE e 5ale
OFICINA i

ocurrido el nacimiento. INSC. NAC. Ne | AxO '

Comprobacién del hecho: Ezﬁﬂ BN_ 1958 T <
El hecho del nacimiento se prueba con certificado L 838 Lt i e }3

:'eest ir;::iﬁgbi?esrnctrona, a falta de éstos, con dos TeevET FECAA CERTICR

Documentacién:

2 El requirente deberd exhibir la Libreta de Fami-

{ cédula de identidad, o ser conocido del Oficial
Si no concurriere ninguno de estos requisitos,

~—‘(l.22 L% 0 Lt
‘ GABINETE

'13u-ulrv 'l

I
|
f
|
|

JBu.w'\./

acreditar su identidad con dos testigos que
cédula o sean conocidos del Oficial &v‘
R -

Libreta de matrimonio de José Manuel y Georgina

22



En el tiempo que vivi con ellos fue tremendo
lo mal que lo pasé. Después de una pelea que
tuvimos, me dije que nunca mas iba a volver a
esa casa y asi fue, nunca mas fui.

Como tres afios después de quedar viuda, un
hermano de mi papa, el tio Jorge, eligid mi
casa y asi me botaron a la calle, no tenia don-
de vivir. Mi papa tampoco me ofrecio vivir en
un pedazo de las 22 hectareas de tierra que
tenia. Me sacaron las cosas, me botaron las
cosas a la calle. Fui a reclamar a la oficina que
habia en el asentamiento que por qué me sa-
caban y ahi me estaban dando un terreno en
el Roto Chileno, en Talagante, justo a donde
encontraron los cadaveres’, era poquita tie-
rra, lo demas era puro cerro, bosque y yo con
mis hijos chicos qué iba a hacer. Justo aparece
un caballero, que le habian dado un sitio en el
Transito y me dice “Yo le cambio’, porque su
sefiora tomaba mucho y asi mientras mas ale-
jados estuvieran donde ella pudiera comprar

7  Se refiere al caso conocido como los Hornos
de Lonquén, donde fueron hallados los cuerpos
de 15 campesinos detenidos el dia 7 de octubre
de 1973 por carabineros de la Tenencia de Isla de
Maipo a cargo del Capitan Lautaro Eugenio Castro
Mendoza.
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alcohol, le venia muy bien. El mismo me vino
a dejar y como estaba lloviendo y me habian
sacado mis cosas, seguro que a mi tio le dio
lastima de ver que mi papa no hacia nada por
ayudarmey le pag6 a un camion de flete para
traer lo poco y nada que tenia. Tiempo des-
pués me encontré con él y me dijo “Perdona-
me nifia -me decia asi-, yo te saqué de la casa
pensando que el Lalo te iba a dar un pedacito
para que ti vivieras (...), por eso te saqué las
cosas, para que él te llevara, hasta cuando ibas
a estar sola, viviendo sola”. Le dije que estaba
bien donde estaba, él se alegr6 y me dijo que
algin dia me ird a ver. En esa misma semana
mi tio murié, no me alcanzé a venir a ver.

A la casa que llegué en El Transito estaba ocu-
pada por la sefiora Teresa Farias y su familia,
asi que tuve que comprar una mediagua para
poner en el sitio. En un principio me dieron un
par de piezas para instalarme mientras llega-
ba la mediagua. Me las arreglaba con lo que
recibia de pension y después comencé a ha-
cer queso para vender, pues siempre miraba
a mi suegra cuando hacia y una vez me dejo
hacerlo como ensefidandome y aprendi al tiro.
Antes de eso, iba donde botaban basura, salia
a recoger papas, cebollas, lo que hubiera. Es-
peraba que mis hijos llegaran de la escuela y
saliamos a buscar lefa, porque no tenia para
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comprar gas y la plata que me daban era tan
poca que no me alcanzaba, no podia trabajar,
no como ahora que uno puede trabajar. Me
recuerdo una vez que fuimos a buscar lefa,
encontramos un lugar donde habian botado
papas, en unas tremendas matas las vi y dije
“Ah, estas papas deben estar buenas”, saca-
mos una bolsa de papas y les dije “Ven chiqui-
llos que a nadie le falta Dios”.

Tres afios vivimos en el sitio con la sefiora Te-
resa, al principio ella no queria entregarme un
par de piezas para que yo viviera, donde tener
luz, agua, estar con mis chiquillos, pero des-
pués con el tiempo ella me fue conociendo de
que yo no decia nada y me dio dos piezas de
la casa que me habian cambiado. De a poco
comenzamos a conversar, nunca le veia ma-
rido que llegara a la casa, yo veia a los hijos
que andaban por ahi, pero nada de ella que
me dijera que era viuda y que también le ha-
bian matado el marido, como al mio. Un dia
estabamos las dos solas y me dijo “Oiga mijita
Justed es mama soltera?, disculpe que sea tan
intrusa” porque ella era muy calladita, muy re-
servada para sus cosas y le digo “No, pero no
quiero contarle a nadie porque si no después
toda la gente se va a enterar (...). Se lo voy a
decir a usted porque yo la quiero mucho”y le
habia tomado harta confianza y ella conmigo
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era como mi mama, si me veia que me faltaba
un vaso de agua, me decia “Tome, ahi tiene”.
Asi fue como le conté que me habian mata-
do a mi marido pare el '73. La Teresita no lo
podia creer y me preguntaba que por qué me
daba verglienza de ser mama soltera. Le dije
que si fuera asi no me podria dar vergiienza
y que estaba casada, fui a buscar y le mostré
la libreta de seguro que tenia mi marido y la
libreta de matrimonio. Le pregunté por su ma-
rido y me dijo “Si, también se lo llevaron en
octubre™. Ella siempre me decia “Jovencita se
quedo usted mijita y con dos nifios”, quiere
mucho a mis chiquillos, como que fueran sus
nietos dice la Teresita. Yo terminaba de hacer
mis cosas y como ella pasaba solita porque los
chiquillos trabajaban, otros estudiaban, me iba
todos los dias a su casa y le hacia el pan y ella
me daba diez panes, ocho pancitos amasados.

8 Elmarido de la sefiora Teresa es Pedro Antonio
Cabezas Villegas, detenido el 16 de octubre de 1973
en el asentamiento 24 de abril. Ese dia fueron dete-
nidos 24 varones en los operativos civico-militares
en: Paine Centro, 24 de Abril, Nuevo Sendero y El
Transito. En la misma madrugada del 16 de octubre
fueron fusilados en la quebrada Los Arrayanes, en
el sector Los Quiyalles, comuna de Litueche, Regién
de O'Higgins



Y asi nos ayudabamos. Ya estaba con mi nue-
va pareja, Omar, y cuando él venia para la casa
y me traia papas, porotos, una parte era para
ella. Los chiquillos sembraron el sitio, sembra-
ron después choclo y asi teniamos choclo y
frutas. Jamas dije “Miré, esto me pertenece”
o alguna cosa asi, no, nunca, aunque esa casa
era la que me ha habia cambiado el caballero
y tampoco pude regularizar ese sitio, porque
no estaba a mi nombre, asi que no tenia nada
que reclamar.

Yo vivi harta pobreza, pero ahora miro mi
casa construida entera por Omar y a gusto
mio, aqui donde compramos hace diez afios,
y me siento tan contenta. Una vez, estaba-
mos slper pobres, no tenia nada para hacer
de comida, pasé un caballero y me dice “Se-
fiora, susted me venderia la mata de laurel?”,
contenta le respondo “Si, jcuanto me daria
por una mata grande de laurel?” Me dio como
$800 de esos afos, que era harta plata, es-
tabamos todos felices. Pensaba que queria el
laurel para cocinar, pero no, él me explicé que
con el hacen un jarabe para la tos, y dije “Claro,
cuando mis chiquillos estén resfriados, les voy
a dar laurel para la tos”. Con esta plata man-
dé a mi hijo Fredy a comprar leche al fundo
Cachantdn, para hacer quesos, compré el cua-
joy la sal y jbendito sea Dios, empecé hacer
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queso! Me demoraba en hacer queso, porque
recién comenzaban a vender la leche a las sie-
te de la tarde y porque era bien trabajoso. Ya
viviamos juntos con Omar y él trabajaba fue-
ra de la casa, pero un dia me vio tan atareada
que me preguntd “;Le ayudo? Enséfieme, yo
le ayudo”, al final era mas rapido, yo hacia un
queso y él hacia dos, haciamos muchos que-
sos, sesenta, hasta cien quesos y los vendia-
mos todos, en Paine, en Buin se vendian, a
veces quedaba quesito, pero igual se vendian
aca en la casa'y como eran bien hechitos -por-
que el queso hay que saberlo hacer, no hacer
es0s quesos que tienen puro suero-.

Omar aprendié y me ayudaba harto con los
quesos, porque después me puse hacer em-
panadas para vender y no podia dedicarme al
queso. También me ayudaba a picar cebollas
para hacer las empanadas que, al principio se
vendian en la calle y después entregadbamos
al supermercado de La Estrella, de la sefiora
Lola y don Héctor Garcia, donde se vendian.
Los vecinos no tenian idea que yo entregaba
empanadas al supermercado. Y asi comenza-
mos a trabajar, yo con las empanadas y pan
amasado, Omar con los quesos y Fredy salia
a venderlo, él me ayudaba, tenia como unos
12 0 14 anos. Fue comenzar a salir del hoyo,
porque eso era, como estar en un hoyo, no
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habia plata para gas, afios buscando basura
para poder hacer las cosas. Un afio, para el 18
de septiembre, hicimos 800 empanadas, dias
y noches trabajando, mi hijo Ariel estaba para
cocerlas y Omar me ayudaba hacer la masa.

Como haciamos tantos quesos, sacabamos
un tambor de suero y lo aprovechamos para
criar chanchos, muchos chanchos, pero como
hacian mucho ruido, jhasta el dia de hoy no-
sotros no queremos escuchar esos gritos!, los
vecinos reclamaron, asi que Omar comenzo6 a
matarlos y a vender la carne. Nosotros hacia-
mos prietas, queso de cabeza, arrollado, todo
para vender. Las prietas las vendiamos todas,
la gente se las llevaban calentitas. No paraba
en todo el dia. Pero comenz6 a sonreirme la
vida, ya mis hijos no pasaban hambre, ya no
pasaba eso de tener que quedar debiendo al
panadero y tener que decir “Pucha, me puede
dejar cuatro pancitos mas para hacerles una
sopa de pan a mis chiquillos”.

Hasta hace poco hacia empanadas vy las iba a
vender a la cancha de carrera donde Omar lle-
vaba los perros a correr, las vendia todas, se
las peleaban. La sefiora Sonia® siempre dice

9 Se refiere a la sefiora Sonia Carrefio Saldias,
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que no come empanadas de otro lado y don
Juan Leonardo™ me mandd hacer para cuando
el presidente Ricardo Lagos vino a Paine™, json
las mejores mis empanadas!

Hace ya mas de treinta afios que estamos jun-
tos con Omar. A él lo conocia de nifia, pues era
del sector donde vivia mi madrastra y donde
llegamos cuando murié mi mamay mi papa se
caso con ella, yo tenia 6 afos y era la mayor de
nueve hermanos. Omar tiene que haber teni-
do 14 0 15 afos y era amigo del Pepe.

Tengo cinco hijos: Aida, José Marcelo, Freddy,
Ariel y Evelyn y ocho nietos. Mi nieta mayor

actual Presidenta de la Agrupacion de Familiares de
Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine,
esposa de René Maureira Gajardo, detenido desa-
parecido.

10 Se refiere Juan Leonardo Maureira Carrefio,
hijo de René Maureira Gajardo, detenido desapa-
recido. Actualmente, se desempefia como Director
Ejecutivo del Memorial Paine.

11 En marzo de 2006 se realiza la inauguracién
simbdlica del Memorial Paine, una actividad semi
privada por peticion del presidente Ricardo Lagos.



tiene 25 anos, se acaba de recibir de contado-
ra auditora y cuando tenia 8 afios me ensefd
a leer, porque nunca fui a la escuela, ya que
en la casa con mi madrastra yo hacia todo,
era como una esclava, sin poder salir, siempre
ahi en la casa, hacia el pan, cocinaba, lavaba la
ropa de todos. Cuando me casé con el Pepe,
ya nunca mas anduve a pata pelada, él me
compraba las cosas, no me faltaba nada, pero
en otras cosas no fue muy bueno conmigo, le
dejé tanto pasar.
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La Agrupacion

Con la sefiora Teresa fui sabiendo que habia
mas mujeres que les habian matado a sus ma-
ridos o estaban desaparecidos. Asi también co-
mencé a participar en las reuniones, pero el afo
antepasado dejé de ir, porque me aburrié cuan-
do se ponen a hablar leseras, y siento en mi ca-
beza el ruido y yo estoy acostumbrada a estar
sola todo el dia y en silencio. Mi pareja y mi hija
menor me incentivan a que vaya tranquila, que
no me preocupe de nada. Mi nieta mayor tam-
bién participd en la Orquesta compuesta por
nifas y nifios familiares de los detenidos desa-
parecidos y tocd cuando la presidenta Michelle
Bachelet inaugurd el Memorial de Paine.
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Visita de la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos
y Ejecutados de Paine al Congreso Nacional
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Carla, nieta de José Manuel, con Presidenta Michelle Bachelet
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El Mosaico del Pepe

Con Omar hicimos el mosaico donde aparece
el Pepe con un canasto de maiz, pues estaba
sacando mazorcas de maiz. El dibujo lo hizo mi
hija menor, Evelyn y nosotros pusimos las ce-
ramicas con Omar, él las cortd en cuadritos y
los fuimos pegando, siempre me ha apoyado,
siempre me ha ayudado.
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José Manuel y Omar trabajando juntos
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