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Rodríguez (1958 – 1964), tomando mayor fuerza 
durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva 
(1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970 – 
1973). A partir de la Reforma Agraria se instala en 
los campos la consigna “la tierra para el que la 
trabaja”, la que se materializa en los asentamien-
tos donde el antiguo trabajador dependiente, 
oprimido y explotado, pasa a ser poseedor legí-
timo de la tierra que siempre había labrado. 

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de 
las tierras expropiadas y entregadas a los cam-
pesinos se organiza en asentamientos -forma de 
propiedad colectiva de la tierra-, repartiéndose 
los frutos entre todos los que participan en él, en 
su mayoría hombres. Este proceso fue acompa-
ñado por un aumento en la participación social y 
política de los trabajadores del campo a través de 
los sindicatos y otras organizaciones. 

Los profundos cambios vividos en la sociedad 
chilena en general, y en el campo en particular 
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de 
Salvador Allende, llevan a que los sectores domi-
nantes del país, y de Paine, vieran las bases de 
su poder económico, social y político, profunda-
mente erosionadas, por la actividad de grupos 
–como los campesinos- que eran considerados 
hasta entonces subalternos. El golpe de Estado 
del 11 de septiembre de 1973, que instaura la dic-

El origen de este
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros al 
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona 
de tradición campesina y un centro de produc-
ción agrícola. Al igual que en otros lugares del 
campo chileno, hasta principios de los años se-
senta la vida en Paine se desenvolvió de forma 
similar al siglo XIX, es decir, existían grandes pro-
pietarios llamados latifundistas que ejercían un 
dominio patriarcal sobre los inquilinos que vivían 
en sus tierras en pésimas condiciones de vida. 
Era una sociedad altamente jerarquizada, en la 
que el patrón se encontraba en la cúspide de la 
jerarquía, ejerciendo un fuerte dominio sobre los 
campesinos y sus respectivas familias, quienes le 
debían obediencia. 

Esta situación comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia 
en el país bajo el gobierno de Jorge Alessandri 

Retrato de Bernabé del Carmen López López, 
Paseo de la Memoria Estadio Ferroviario de Paine.
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muna con el mayor número de desaparecidos 
en proporción al tamaño de su población, a 
nivel nacional. 

A partir del día 11 de septiembre de 1973 se 
desata la persecución hacia quienes durante 
el gobierno de la Unidad Popular se habían 
manifestado por la justicia social y por la 
transformación de una sociedad profunda-
mente desigual. 

Las familias vieron sus vidas truncadas no 
sólo en lo afectivo sino también en la sobre-
vivencia, ya que en la mayoría de los casos 
los detenidos eran padres y proveedores, por 
tanto, debieron batirse entre el horror, el mie-
do, la pobreza y el estigma. Las mujeres y los 
hijos mayores tuvieron que buscar el sustento 
en los lugares de los que habían sido expulsa-
dos, aceptando la humillación permanente de 
sus empleadores e incluso de sus pares. 

Durante años las familias realizan un largo e 
incesante esfuerzo de búsqueda de su parien-
te desaparecido, intentan ubicarlo recurrien-
do a las instancias aparentemente legítimas 
del Estado, sin encontrar respuesta, guardan-
do así la esperanza de que estuviese detenido 
y de que en algún momento volvería a casa. 

tadura cívico-militar comandada por el general 
Augusto Pinochet, marca el momento propicio 
para que los grupos tradicionalmente dominan-
tes inicien el proceso de restauración de las re-
laciones de dominación existentes antes de la 
Reforma Agraria o las reconfiguren. 

Represión en Paine
y sus efectos 

La represión ejercida en Paine luego del gol-
pe de Estado del año 1973, y que tuvo como 
resultado la desaparición y ejecución de al 
menos setenta personas, se caracterizó por 
ser una represión ejercida principalmente por 
civiles apoyados por militares y carabineros; 
las víctimas son todas hombres, la mayoría 
jefes de familia y campesinos, aunque tam-
bién comerciantes, profesores y estudiantes. 
La mayor parte de ellos sin militancia política 
conocida.

En el año 1973, Paine era una comuna rural 
más pequeña que la actual, de allí que el hecho 
de tener setenta personas detenidas desa-
parecidas o ejecutadas la convierte en la co-

miliares y han exigido justicia por ellos. Fruto 
de este largo esfuerzo, en octubre de 2015 la 
ministra en visita extraordinaria para causas 
por violaciones a los derechos humanos de la 
Corte Apelaciones de San Miguel, Marianela 
Cifuentes Alarcón, condujo la reconstitución 
de escena en el sector de Cullipeumo, donde 
el 18 de septiembre de 1973 fueron ejecutados 
cinco campesinos que se habían presentado 
voluntariamente a la Subcomisaría de Pai-
ne: Carlos Chávez Reyes, Pedro Luis Ramí-
rez Torres, Orlando Enrique Pereira Cancino, 
Raúl del Carmen Lazo Quinteros y Alejandro 
Bustos González, único sobreviviente de Cu-
llipeumo, quien participó en dicha reconstitu-
ción de escena. El 1 de abril de 2016, la minis-
tra dictó sentencia condenando al civil Juan 
Francisco Luzoro Montenegro a 20 años de 
presidio como responsable del homicidio cali-
ficado de los cuatro campesinos ejecutados, y 
de homicidio calificado en grado frustrado, en 
la persona de Alejandro Bustos. En noviem-
bre de 2017, en un fallo dividido e histórico, 
la Corte Suprema confirmó dicha sentencia. 
Este fallo es el primero que condena a un civil 
no agente por una causa de derechos huma-
nos en Chile.

Por otro lado, los días 16, 17 y 18 de diciembre 
de 2015 se llevó a cabo la reconstitución de 

Son principalmente las esposas y las madres 
quienes se organizan en la búsqueda. Son 
ellas quienes en el año 1974 presentan el pri-
mer recurso de amparo en favor de sus fami-
liares. A partir de estas acciones de búsqueda 
de los desaparecidos se crea la Agrupación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos y 
Ejecutados de Paine (AFDDyE), activa hasta 
la actualidad.

En el año 2008, la Agrupación inaugura el 
Memorial de Paine, en homenaje a los seten-
ta hombres detenidos desaparecidos y eje-
cutados. El memorial está compuesto por un 
“bosque” de casi mil postes de diversas altu-
ras que dibujan una curvatura similar al hori-
zonte característico de Paine: la unión de la 
Cordillera de los Andes, el valle y la Cordille-
ra de la Costa. En este gran bosque pueden 
apreciarse decenas de espacios vacíos o “de 
ausencia”, que simbolizan la desaparición de 
setenta personas. En esos espacios, las fami-
lias elaboraron un mosaico por cada uno de 
ellos, en el cual se intentó plasmar la presen-
cia de esa persona.

Son también los familiares miembros de la 
AFDDyE de Paine quienes han persistido has-
ta la actualidad por la búsqueda y estableci-
miento de la verdad de lo ocurrido con sus fa-
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la reconstitución de la detención de Ricardo 
Carrasco Barrios y Saúl Cárcamo Rojas, en el 
ex fundo Santa Rosa de San Miguel, el día 16 
de septiembre de 1973. Participaron en la re-
constitución de la detención y homicidio del 
primero, Juan Francisco Luzoro y testigos de 
la detención, mientras que en la de Saúl Cár-
camo, participó su hermano. Además, en la 
misma ocasión se realiza la reconstitución de 
la detención del profesor de Chada, Cristian 
Cartagena Pérez, detenido el día 18 de sep-
tiembre. Participaron en esta diligencia los 
procesados Darío González, Rogelio Villarroel 
y Juan Francisco Luzoro.

En noviembre de 2017, la ministra Marianela 
Cifuentes dictó la acusación en contra del ca-
rabinero en retiro, Nelson Iván Bravo Espino-
za y el civil Juan Francisco Luzoro Montene-
gro, por su responsabilidad en los homicidios 
de los jóvenes Ricardo Carrasco Barrios y Saúl 
Cárcamo Reyes cometidos el 16 de septiem-
bre de 1973. En el mismo mes, la ministra Ci-
fuentes dictó una nueva acusación en contra 
de Bravo Espinoza y carabineros de la Subco-
misaría de Paine por su responsabilidad en el 
delito de secuestro calificado de Pedro Var-
gas Barrientos detenido desaparecido el 13 de 
septiembre de 1973. 

escena de los crímenes perpetrados por civi-
les y militares el día 3 de octubre de 1973 en la 
cuesta de Chada de cerro Redondo en Paine, 
donde fueron ejecutados 14 campesinos que 
habían sido detenidos el 2 y 3 de octubre, en 
un operativo realizado en el fundo Liguay y 
en el fundo El Escorial. Así como de los he-
chos acaecidos en la madrugada del 16 de 
octubre de 1973 en la quebrada Los Quillayes, 
comuna de Litueche, región de O’Higgins, 
donde fueron fusilados veinticuatro varones 
detenidos en los operativos cívico-militares 
en: Paine Centro, 24 de abril, Nuevo Sendero 
y El Tránsito. El 21 de marzo de 2016, se rea-
lizó la reconstitución de escena de los críme-
nes cometidos en contra de cinco campesinos 
secuestrados en la zona de Aculeo en Paine y 
asesinados en el sector de San Vicente de Lo 
Arcaya, en Pirque, en octubre de 1973.

Asimismo, la Brigada de Derechos Humanos 
de la Policía de Investigaciones (PDI) realizó 
diligencias en el marco del Caso Paine, fijando 
los domicilios de las víctimas para el proceso 
investigativo, los días 6, 12 y 13 de octubre de 
2016, donde se fijó el domicilio o lugar de de-
tención de dieciocho personas asesinadas en-
tre septiembre y octubre de 1973, que corres-
ponden a episodios de detención individual. 
De este modo, en enero de 2017 se realiza 

Bernabé del Carmen López López  es uno de los 
70 detenidos desaparecidos y ejecutados de Pai-
ne. De acuerdo al Informe Rettig2, tenía 23 años 
al momento de su detención y desaparición, 
soltero, se desempeñaba como obrero agrícola, 
sin militancia conocida. Fue detenido el día 3 de 
octubre de 1973 en un operativo realizado por 
efectivos del Regimiento de Infantería de San 
Bernardo, trasladado a dicho lugar y desde ahí al 
centro de detención Cerro Chena, de donde de-
saparece. A partir de investigaciones judiciales, 
en 1990 se pudo determinar que Bernabé López 
fue ejecutado, su cuerpo inhumado ilegalmente 
y su cadáver retenido en el Instituto Médico Le-
gal durante 16 años. En el año 1991, previo reco-
nocimiento, se entregó el cuerpo a sus familiares. 

A continuación, presentamos el testimonio de 
José de la Cruz López López, hermano de Berna-
bé del Carmen López López. Este testimonio se 
basa en conversaciones sostenidas entre José y 
la investigadora de Germina, conocimiento para 
la acción. 

1   Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, volumen II, tomo 3, 2007.

En julio de 2018, la Corte de Apelaciones de 
San Miguel dictó sentencia de segunda ins-
tancia en tres casos de violaciones a los de-
rechos humanos cometidos por personal de 
la Subcomisaría de Carabineros de Paine en 
1973. De esta forma, se condenó a dos penas 
de 5 años y un día de presidio a Nelson Bravo 
Espinoza, en calidad de cómplice de los ho-
micidios de Luis Díaz Manríquez y José Gon-
zález Sepúlveda, cometidos el 27 de septiem-
bre y 10 de octubre de 1973, respectivamente. 
En un tercer fallo, la misma corte confirmó la 
sentencia de 10 años y un día de presidio para 
Bravo Espinoza, como autor de los secuestros 
calificados de los hermanos Hernán Fernando 
y Juan Humberto Albornoz Prado en septiem-
bre de 1973 desde el asentamiento La Estrella 
de Huelquén.

Finalmente, en agosto de 2018, la ministra 
en visita extraordinaria, Marianela Cifuentes 
Alarcón acusó a los procesados Nelson Iván 
Bravo Espinoza, José Osvaldo Retamal Bur-
gos, Rogelio Lelan Villarroel Venegas, Rubén 
Darío González Carrasco y Juan Francisco Lu-
zoro Montenegro, en calidad de autores del 
delito de secuestro calificado, en grado con-
sumado, cometido en contra de Cristian Víc-
tor Cartagena Pérez, profesor en la Escuela 
de Chada, el 18 de septiembre de 1973.

1
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José de la  Cruz López López.

Tenía cerca de 13 años cuando Bernabé se fue 
con una familia de donde vivíamos, a vivir y tra-
bajar a El Escorial de Paine. Mi hermano estaba 
en el colegio en esa época, y estudió hasta ter-
cera preparatoria. Mientras que en la casa nos 
ocupábamos de los animales, teníamos algu-
nas vacas, chivos, un par de cerdos, un caballo, 
una yegua. No trabajábamos para otros porque 
se pagaba poco y los horarios eran bien largos. 
Mi hermano disfrutaba con los animales, y que-
ría hacer un curso para manejar camiones, pero 
no lo hizo. Él se fue de la casa porque nuestras 
condiciones económicas no eran buenas en 
Navidad, y cuando uno es jovencito se entu-
siasma con lo que le dicen, “Allá hay trabajo, 
hay plata, te va a ir bien”. Se fue con don Zoilo 
Soto y doña Servanda Garrido, los padres de 
María Soto2.

Mi madre con mi abuela, Lorenza del Carmen 
Bustos, con quién vivíamos, tenían tierras y la 
sembraban a medias y con medieros. Nosotros 
aún tenemos una casa en Navidad donde viven 
dos de mis hermanos, la casa es de madera y 
no está en buenas condiciones, pero uno tiene 

2   María Soto fue esposa de Juan Bautista Núñez 
Vargas, también detenido desaparecido desde El 
Escorial.

 

Testimonio de 
José de la Cruz López 

López
Yo soy José de la Cruz López López, hermano 
de Bernabé del Carmen López López detenido 
y ejecutado en septiembre de 1973 en El Esco-
rial, Huelquén, donde vivía y trabajaba hace ya 
diez años.

La familia nuestra era de El Maitén en la comu-
na de Navidad. Éramos siete los hijos de José 
Arriaza y Sara López, seis hombres y una mu-
jer, pero sólo llevamos el apellido de la mamá 
porque ellos nunca vivieron juntos. Mi padre 
trabajó en el campo y después se casó con otra 
señora y tuvo no sé cuántos hijos más. Con él 
tuvimos muy poco contacto, pero seguro que 
se enteró que habían matado a Bernabé. 
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Entonces, vivía en Valparaíso cuando me en-
teré de la detención de mi hermano Bernabé, 
lo supe a los meses después, me lo contó mi 
hermana. A ella se lo dijo mi mamá, pero no sé 
cómo ella se enteró. En ese tiempo, mi mamá 
vivía con mis hermanos Amador, Cristián y Ma-
nuel que trabajaban en el campo. Ninguno de 
nosotros hizo mucho por buscar información 
sobre mi hermano Bernabé. 

A fines del año ‘73 intenté saber con un mayor 
de la Armada que alguien me había dado su di-
rección en Valparaíso. Le expliqué “Yo soy her-
mano de un familiar que lo tomaron detenido 
en El Escorial de Paine y me dijeron que aquí 
están los registros de todo Chile”. Se enojó y 
me dijo “Para qué quieres saber, qué quieres, 
qué andas buscando” bien poco amable, y no 
me dio ninguna respuesta.

Años después, en el año 1977 fui a vendimiar 
a El Escorial y la señora Lastenia me mandó a 
llamar cuando supo que era hermano de Ber-
nabé, pues mi hermano arrendaba una pieza en 
su casa. Ella me contó que vinieron los milita-
res en la noche y se lo llevaron diciéndole que 
era para ir hacer unas declaraciones no más, y 
al final nunca volvió. Mi hermano no estaba 
metido en política y tenía solo hasta tercera 
preparatoria por lo que no podía haber sido un 

Después que me compré mis poquitas cosas 
me fui a arrendar a la calle Freire. Viajaba a lo 
lejos a Navidad, y de vez en cuando venía mi 
mamá a visitar a sus hijos que vivíamos en Val-
paraíso. Mi hermana se había casado y vivía en 
Playa Ancha, después se separó y estuvo como 
cuatro años viviendo conmigo, hasta que con 
subsidio obtuvo un departamento. Al tiempo 
me casé con una niña de Recreo de Viña del 
Mar, y aunque no estamos peleados vivimos 
separados.

Ya tenía a los dos hijos pequeños, ahora tie-
nen 40 y 42 años, y quería salir a trabajar en el 
extranjero, pero no tenía plata para los pasa-
jes. En el año 1988 me fui a trabajar a Norue-
ga pensando que iba por un tiempo más largo, 
pero no me salieron los papeles. Allá trabajé un 
poco más de un año en un restaurant, trabajé 
y ahorré harto. A través de una agencia de via-
je fui, pero a uno se lo pintan bonito, que allá 
te buscarán trabajo y eso nunca existió, salvo 
que llegas a un albergue que te dan desayu-
no y almuerzo. También estuve yendo a una 
escuela para aprender el idioma, pero aprendí 
casi nada. No me acostumbré al frío salvaje del 
invierno. Hoy tengo 71 años y aún trabajo en un 
restaurant como garzón.

La detención 
de Bernabé

Cuando detuvieron a mi hermano yo vivía en 
Valparaíso. Resulta que en la Isla de Maipo 
trabajé para el Fundo Caperana, que era bien 
conocido en Valparaíso y fui a visitar a mi her-
mana que trabajaba en una casa particular en 
el puerto, en la subida Washington, y ella me 
consiguió alojamiento donde la señora Corne-
lia Rubio en Playa Ancha, que eran unos conoci-
dos de El Maitén. Me entusiasmaron, me quedé 
y me puse a buscar trabajo. Debo haber tenido 
unos 20 años cuando encontré trabajo para 
hacer aseo en un hotel de la calle Serrano, des-
pués en un restaurant, también trabajé como 
copero, después detrás del mesón del bar y en 
total estuve como cuatro años viviendo en ese 
alojamiento.

donde llegar por lo menos, es una propiedad 
de como tres hectáreas de tierras de secano. 
Aunque pasa un estero, en este momento no 
se siembra nada porque hay una sequía salva-
je y hay poca gente, pues toda la gente joven 
ha migrado. Cuando tenía como 15 o 16 años 
alcancé a sembrar en un bajo que hay allá, en 
ese tiempo no teníamos cómo sacar agua, pero 
como llovía tanto casi no era necesario regar. 
Tiempo después compramos de esos motores 
a gasolina. La chacra se araba, por ejemplo, en 
agosto y después en septiembre ya sembraba 
cosas como maíz, zapallo, lentejas.

Yo era tres años mayor que Bernabé, y cuando 
estuve trabajando en Isla de Maipo lo fui a visi-
tar varias veces a El Escorial. En ese tiempo era 
difícil llegar hasta Paine, porque no había loco-
moción, los caminos eran de tierra y si quería 
ir en bicicleta también costaba mucho. Mi her-
mano se ponía muy contento cuando me veía, 
pero si iba en día de semana, al capataz le pare-
cía mal, aunque yo no le quitaba tanto tiempo 
porque mientras Bernabé estaba arando en la 
viña con un caballo, íbamos caminando y con-
versando. Él nos fue a visitar a El Maitén alguna 
vez, y mi mamá con mi hermano Amador fue-
ron un par de veces a trabajar a la vendimia en 
Paine y aprovecharon de verlo. El seguía solte-
ro y sin hijos. 
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ron por no sé cuántos años y después los en-
contraron en el Instituto Médico Legal de San-
tiago y comenzaron los reconocimientos. Fue 
muy duro, en una mesa de mármol tenían para 
reconocer un cráneo, las extremidades que le 
faltaban los dedos de los pies, de las manos, 
qué se yo, terriblemente duro. En ese tiempo 
no había examen de ADN así que el reconoci-
miento se hizo a través de una fotografía. Al 
final, lo reconocí porque él era bien alto, pero 
cien por ciento de seguridad que fuera Berna-
bé no había. 

La fotografía me la pasó una polola que Ber-
nabé tenía en El Escorial, Filomena se llamaba. 
Me la prestó y me dijo “Me la trae de vuelta”, 
pero nunca se la devolví. Ella estuvo en el fu-
neral que se hizo en la cancha de El Escorial, 
pero me causó extrañeza que ella no asistiera 
al cementerio.

El mismo día que entregaron los cuerpos en 
el Instituto Médico Legal fue el funeral de los 
campesinos ejecutados en Chada. Ese fue un 
día muy pesado, los familiares gritaban, las 
viudas se desmayaban, era dura la situación. El 
impacto para mí fue terrible, me afectó muchí-
simo. Había llegado desde Viña del Mar, que 
es donde vivo actualmente, al Instituto Mé-
dico Legal como a las nueve de la mañana y 

reuniones en la sede del cuerpo de bomberos 
de Paine. En ese tiempo participaba todos los 
meses, ahora por los horarios de trabajo, hace 
años que no voy a la Agrupación. 

Yo fui el único de la familia que traté de saber 
lo que había pasado con Bernabé, a las reunio-
nes de la Agrupación a veces me acompañaba 
mi hermana o mi hija. 

A mi hermano Bernabé lo encontraron en la 
cuesta de Chada7, donde estuve una o dos 
veces. También fui al Instituto Médico Legal a 
reconocer a mi hermano por lo menos dos o 
tres veces cuando ya se supo que estaban ahí, 
pues cuando encontraron los restos los echa-
ron todos en tres bolsas grandes de plástico y 
las llevaron al Instituto Médico Legal de Buin, 
después decían que no estaban ahí. Se perdie-

fue presidenta de la Agrupación hasta el año 2000.

7   En marzo de 1974, en una quebrada del Cerro 
Redondo ubicado en la Cuesta de Chada, fueron en-
contrados los restos de los campesinos detenidos 
el 2 y 3 de octubre, en un operativo realizado en el 
fundo Liguay y en el fundo El Escorial. Sus restos 
fueron recién entregados a sus familiares en el año 
1991, permaneciendo todos esos años en el Instituto 
Médico Legal.

encontré con Nelson Caucoto4, quien me in-
formó que se estaban reuniendo en Paine los 
días miércoles de cada mes, y también con la 
señora Sarita Carrasco, una asistente social 
que casi siempre viajaba con nosotros a Pai-
ne a las reuniones que se hacían en casa de la 
mamá de Juan Leonardo Maureira5 y de una 
dirigente de apellido Vargas6. También, había 

denal Raúl Silva Henríquez en sustitución del Comi-
té Pro Paz, funcionó desde 1976 hasta el año 1992 
para prestar asistencia a las víctimas de la dictadura 
militar.

4   Nelson Caucoto ha sido uno de los abogados 
que ha asistido a la Agrupación de Detenidos Desa-
parecidos y Ejecutados de Paine, hasta la actualidad.

5   Se refiere Juan Leonardo Maureira Carreño, 
hijo de René Maureira Gajardo, detenido desapare-
cido, y de Sonia Carreño Saldías. Juan Leonardo fue 
presidente de la Agrupación de Familiares de Dete-
nidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine durante 
14 años. Actualmente, se desempeña como Director 
Ejecutivo del Memorial Paine. Mientras que Sonia 
Carreño fue presidenta de la Agrupación hasta el 
año 2017.

6   Se refiere a Patricia Vargas, sobrina de Pedro 
León Vargas Barrientos, detenido desaparecido el 13 
de septiembre de 1973 en el centro de Paine. Patricia 

terrorista. Los lugareños o los dueños de los 
fundos hicieron unas listas con nombres, y los 
militares andaban con ellas. Los militares hicie-
ron redadas, y a mi hermano se lo llevaron en 
el segundo operativo en El Escorial. Al parecer 
a mi hermano le habrían dicho que aparecía en 
una lista, pudiendo haberse ido para otro lado 
se quedó allá y lo detuvieron.

La Agrupación de 
familiares de Paine 

La mamá nunca hizo nada para saber sobre 
mi hermano, solo lloraba y lloraba. Cuando 
volví de Noruega a fines del año ‘89, la tía de 
mi señora me dijo que habían encontrado a 
los muertos de Paine. La noticia la dieron en 
el diario y televisión como una cuestión chi-
quitita porque en dictadura no había esas pu-
blicaciones. Fui a la Vicaría3 en Santiago, me 

3   La Vicaria de la Solidaridad fue un organismo 
de la Iglesia Católica de Chile, impulsado por el car-
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En alguna parte del recorrido nos juntamos con 
la familia. Mi mamá, mi hermano Manuel, mi 
hermana Margarita y mi señora no vivieron esa 
parte de Santiago. La caravana llegó a la cancha 
de El Escorial, donde se hizo el velorio como a la 
una de la tarde. Hacía un calor salvaje porque era 
pleno verano, en enero. Casi cayendo la noche 
lo sepultaron en el cementerio La Rana. Había 
mucha gente, mucha gente, me recuerdo que los 
cajones estaban en filita y no se podía ni sacar 
fotos de tanta gente que había8, también estaba 
la señora Sola Sierra9.

8   A los funerales de los campesinos detenidos 
en el operativo del 2 y 3 de octubre, y cuyos restos 
permanecieron por 16 años en calidad de NN, asis-
tieron el Ministro del Interior subrogante, Belisario 
Velasco, los ministros Ricardo Lagos, Carlos Omi-
nami, Germán Correa, Francisco Cumplido, Enrique 
Correa y Jorge Jiménez, y los parlamentarios Andrés 
Zaldívar, Andrés Aylwin, Vicente Sotta, María Ma-
luenda, Mario Palestro, Jaime Gazmuri y Ricardo 
Núñez. También estuvieron presentes los dirigentes 
políticos: Isabel Allende, Aníbal Palma, Luis Maira, 
Volodia Teitelboim, Carmen Lazo, Denise Pascal y 
Fanny Pollarollo, entre otros.

9   Sola Sierra Henríquez fue una activista chilena 
por los derechos humanos. Su esposo, Waldo 

había vallas papales y carabineros custodiando. 
Me acerqué donde estaban los carabineros, di-
ciéndoles que era familiar de uno de los deteni-
dos desaparecidos que le iban a hacer el funeral 
ese día, y que venía a retirar a mi hermano. Un 
mayor de carabineros me dijo que no podía en-
trar, que tenía que mostrar una credencial y yo 
no llevaba nada, ¿a quién le iba a pedir una cre-
dencial?, y en eso llegó una micro con todos los 
familiares de Paine, le abren las vallas para pasar 
al recinto, y en la micro venía una señora que me 
conocía de las reuniones y le dijo al chofer “¡Pare, 
pare, es familiar de Bernabé!” y ahí me subí y 
pude entrar al lugar.

No recuerdo cuántas horas estuve adentro, por-
que nos hacían pasar de a tres familiares y cuan-
do salí estaba lleno de gente, manifestaciones 
de sindicatos y de otros grupos en apoyo a los 
detenidos desaparecidos, y por casi todo el ca-
mino, en las pasarelas que hay arriba en la ruta 
panamericana y en las orillas ¡mucha gente con 
banderas!, en el centro de Buin se pararon todas 
las carrozas del cortejo y nombraban a todos los 
muertos. Recuerdo que no llevé ninguna flor, 
porque siempre hay que llevar flores y todas esas 
cosas y al final las flores sobraron. Yo iba en la 
carroza número trece, al lado del conductor, por-
que llevaba sólo a un familiar y era el único de la 
familia que anduve en todo esto y hasta ahora.

tuve que llevar unos testigos, por lo que creo 
que la causa está en la parte final. Un abogado 
que trabaja con don Nelson Caucoto habló con 
mi hija y le dijo que estaría concluyendo el caso 
a fines de diciembre del año pasado. Ya hay va-
rios militares del Regimiento de Infantería de 
San Bernardo, que son los que detuvieron a las 
personas en El Escorial que han sido reconocidas 
como responsables.

Al cementerio de La Rana he ido hartas veces, 
sólo o con mi hija Miriam del Pilar. Ahora hace 
mucho que no voy a Paine. He sabido que se han 
realizado reconstituciones de escena en Chada, 
pero no he participado.

Sí participé en la elaboración del mosaico en el 
Memorial, también participó mi hermana y su 
hijo, José Mario. Para hacer el dibujo y todo eso 
nos ayudó una persona que estaba colaborando 
en este trabajo de mosaicos. El dibujo es un pai-
saje con un caballo, con una parte verde y arriba 
el azul del cielo. A la inauguración del Memorial 
no pude asistir, así que tengo como tarea pen-
diente ir. 

A lo que sí que he estado yendo, aunque no fre-
cuentemente, es a la oficina del abogado Cau-
coto, porque hay una causa por la muerte de mi 
hermano que está en los Tribunales de San Mi-
guel, que está en calle Toesca con Avenida Es-
paña, en Santiago. El último día de julio de 2018 

Pizarro es detenido y desaparecido por la Dirección 
de Inteligencia Nacional (DINA) en el año 1976. 
Fue presidenta de la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos (AFDD), de Santiago, 
entre 1977 y 1999.
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“Esta es  la  única fotograf ía  que tengo de mi  hermano Bernabé, 
me la  d ieron cuando nos entregaron su cuerpo en e l  Inst ituto Médico Legal”.

Mosaico de Bernabé del  Carmen López López en e l  Memoria l  Paine.
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