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El origen de este
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilome-
tros al sur de Santiago, la capital de Chile. Es
una zona de tradicion campesina y un centro
de produccion agricola. Al igual que en otros
lugares del campo chileno, hasta principios
de los afios sesenta la vida en Paine se des-
envolvid de forma similar al siglo XIX, es de-
cir, existian grandes propietarios llamados la-
tifundistas que ejercian un dominio patriarcal
sobre los inquilinos que vivian en sus tierras en
pésimas condiciones de vida. Era una sociedad
altamente jerarquizada, en la que el patron se
encontraba en la cispide de la jerarquia, ejer-
ciendo un fuerte dominio sobre los campesi-
nosy sus respectivas familias, los que le debian
obediencia.

Esta situacion comienza a transformarse a
partir del proceso de Reforma Agraria que se
inicia en el pais bajo el gobierno de Jorge Ales-
sandri Rodriguez (1958 - 1964), tomando ma-
yor fuerza durante los gobiernos de Eduardo
Frei Montalva (1964 - 1970) y Salvador Allende
Gossens (1970 - 1973). A partir de la Reforma
Agraria se instala en los campos la consigna “la
tierra para el que la trabaja”, la que se mate-
rializa en los asentamientos donde el antiguo
trabajador dependiente, oprimido y explota-
do, pasa a ser poseedor legitimo de la tierra
que siempre habia laborado.

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo
de las tierras expropiadas y entregadas a los
campesinos se organiza en asentamientos
-forma de propiedad colectiva de la tierra-,
repartiéndose los frutos entre todos los que
participan en él, en su mayoria hombres. Este
proceso fue acompafiado por un aumento en
la participacion social y politica de los traba-
jadores del campo a través de los sindicatos y
otras organizaciones.

Los profundos cambios vividos en la sociedad
chilena en general, y en el campo en particular
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de
Salvador Allende, llevan a que los sectores do-
minantes del pais, y de Paine, vieran las bases
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de su poder econémico, social y politico, pro-
fundamente erosionadas, por la actividad de
grupos —como los campesinos- que eran con-
siderados hasta entonces subalternos. El golpe
civico militar del 11 de septiembre de 1973, que
instaura la dictadura militar comandada por el
general Augusto Pinochet, marca el momento
propicio para que los grupos tradicionalmente
dominantes inicien el proceso de restauracion
de las relaciones de dominacién existentes an-
tes de la Reforma Agraria o las reconfiguren.

Represidn en Paine
y sus efectos

La represion ejercida en Paine luego del golpe
de Estado del afio 1973, y que tuvo como resul-
tado la desaparicion y ejecucion de al menos
70 personas, se caracterizd por ser una repre-
sion ejercida principalmente por civiles apo-
yados por militares y carabineros; las victimas
son todas hombres, la mayoria jefes de familia
y campesinos, aunque también comerciantes,
profesores y estudiantes. La mayor parte de
ellos sin militancia politica conocida.

En el afio 1973, Paine era una comuna rural mas
pequefia que la actual, de alli que el hecho de
tener 70 personas detenidas desaparecidas o
ejecutadas la convierte en la comuna con el
mayor nimero de asesinados en proporcion al
tamanio de su poblacion, a nivel nacional.

A partir del dia 11 de septiembre de 1973 se de-
sata la persecucion hacia aquellas personas
que durante el gobierno de la Unidad Popular
se habian manifestado por la justicia social y
por la transformacion de una sociedad profun-
damente desigual.

Las familias vieron sus vidas truncadas no sélo
en lo afectivo sino también en la sobreviven-
cia, ya que en la mayoria de los casos los de-
tenidos eran padres y proveedores, por tanto,
debieron debatirse entre el horror, el miedo, la
pobreza y el estigma. Las mujeres y los hijos
mayores tuvieron que buscar el sustento en
los lugares de los que habian sido expulsados,
aceptando la humillacion permanente de sus
empleadores e incluso de sus pares.

Durante afios las familias realizan un largo e
incesante esfuerzo de bisqueda de su pariente
desaparecido, intentan ubicarlo recurriendo a
las instancias aparentemente legitimas del Es-
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tado, sin encontrar respuesta, guardando asi la
esperanza de que estuviese detenido y de que
en algin momento volveria a casa.

Son principalmente las esposas y las madres
quienes se organizan en la busqueda. Son ellas
quienes en el afio 1974 presentan el primer re-
curso de amparo en favor de sus familiares. A
partir de estas acciones de blisqueda de los
desaparecidos se crea la Agrupacion de Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos y Ejecuta-
dos de Paine (AFDDyE), activa hasta la actua-
lidad.

En el afio 2008, la Agrupacion inaugura el Me-
morial de Paine, en homenaje a los setenta
hombres detenidos desaparecidos y ejecuta-
dos. El memorial esta compuesto por un “bos-
que” de casi mil postes de madera de diversas
alturas que dibujan una curvatura similar al ho-
rizonte caracteristico de Paine: la unién de la
Cordillera de los Andes, el valle y la Cordillera
de la Costa. En este gran bosque pueden apre-
ciarse decenas de espacios vacios o “de ausen-
cia”, que simbolizan la desaparicion de setenta
personas. En esos espacios, las familias ela-
boraron un mosaico por cada uno de ellos, en
el cual se intent6 plasmar la presencia de esa
persona.

Son también los familiares miembros de la
AFDDyYE de Paine quienes han persistido has-
ta la actualidad por la bisqueda y estableci-
miento de la verdad de lo ocurrido con sus fa-
miliares y han exigido justicia por ellos. Fruto
de este largo esfuerzo, en octubre de 2015 la
ministra en visita extraordinaria para causas
por violaciones a los derechos humanos de la
Corte Apelaciones de San Miguel, Marianela
Cifuentes Alarcon, condujo la reconstitucion
de escena en el sector de Cullipeumo, donde
el 18 de septiembre de 1973 fueron ejecutados
cinco campesinos que se habian presentado
voluntariamente a la Subcomisaria de Paine:
Carlos Chavez Reyes, Pedro Luis Ramirez To-
rres, Orlando Enrique Pereira Cancino, Rall del
Carmen Lazo Quinteros y Alejandro Bustos
Gonzalez, Gnico sobreviviente de Cullipeumo,
quien participé en dicha reconstitucion de es-
cena. El1de abril de 2016, la ministra dict6 sen-
tencia condenando al civil Juan Francisco Lu-
zoro Montenegro a 20 afos de presidio como
responsable del homicidio calificado de los
cuatro campesinos ejecutados, y de homicidio
calificado en grado frustrado, en la persona de
Alejandro Bustos. En noviembre de 2017, en
un fallo dividido e historico, la Corte Suprema
confirmé dicha sentencia. Este fallo es el pri-
mero que condena a un civil por una causa de
derechos humanos en Chile.
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Por otro lado, los dias 16, 17 y 18 de diciembre
de 2015 se llevd a cabo la reconstitucion de es-
cena de los crimenes perpetrados por civiles y
militares el dia 3 de octubre de 1973 en la cues-
ta de Chada de cerro Redondo en Paine, donde
fueron ejecutados 14 campesinos que habian
sido detenidos el 2y 3 de octubre, en un opera-
tivo realizado en el fundo Liguay y en el fundo
El Escorial. Asi como de los hechos acaecidos
en la madrugada del 16 de octubre de 1973 enla
quebrada Los Quillayes, comuna de Litueche,
Region de O'Higgins, donde fueron fusilados
24 varones detenidos en los operativos civico-
militares en: Paine Centro, 24 de abril, Nuevo
Sendero y El Transito. El 21 de marzo de 2016,
se realizd la reconstitucion de escena de los
crimenes cometidos en contra de cinco cam-
pesinos secuestrados en la zona de Aculeo en
Paine y asesinados en el sector de San Vicente
de Lo Arcaya, en Pirque, en octubre de 1973.

Asimismo, la Brigada de Derechos Humanos
de la Policia de Investigaciones (PDI) realizo
diligencias en el marco del Caso Paine, fijando
los domicilios de las victimas para el proceso
investigativo, los dias 6, 12 y 13 de octubre de
2016, donde se fijo el domicilio o lugar de de-
tencion de 18 personas asesinadas entre sep-
tiembre y octubre de 1973, que constituyen epi-
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sodios de detencion individual. De este modo,
en enero de 2017 se realiza la reconstitucion
de la detencion de Ricardo Carrasco Barrios y
Saul Carcamo Rojas, en el ex fundo Santa Rosa
de San Miguel, el dia 16 de septiembre de 1973.
Participaron en la reconstitucion de la deten-
cion y homicidio del primero, Juan Francisco
Luzoro y testigos de las detenciones, mientras
que en la de Sadl Carcamo, particip6 su herma-
no. Ademas, en la misma ocasion se realiza la
reconstitucion de la detencion del profesor de
Chada, Cristian Cartagena Pérez, detenido el
dia 18 de septiembre; participaron de esta dili-
gencia los procesados Dario Gonzalez, Rogelio
Villarroel y Juan Francisco Luzoro.

En noviembre de 2017, la ministra Marianela
Cifuentes dict6 la acusacion en contra del ca-
rabinero en retiro, Nelson Ivan Bravo Espinoza
y el civil Juan Francisco Luzoro Montenegro,
por su responsabilidad en los homicidios de los
jovenes Ricardo Carrasco Barrios y Sadl Car-
camo Reyes cometidos el 16 de septiembre de
1973. En el mismo mes, la ministra Cifuentes
dictd una nueva acusacion en contra de Bra-
vo Espinoza y carabineros de la Subcomisaria
de Paine por su responsabilidad en el delito de
secuestro calificado de Pedro Vargas Barrien-
tos detenido desaparecido el 13 de septiem-
bre de 1973. Asimismo, la ministra condené a
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penas efectivas a Nelson Bravo Espinoza por
su responsabilidad en los delitos de secuestro
simple y homicidio calificado de José Gumer-
cindo Gonzalez Sepulveda, detenido el dia 10
de octubre de 1973 por carabineros cuando se
encontraba trabajando como mecanico torne-
ro en el taller de Andrés Pereira, también dete-
nido desaparecido.

Por dltimo, y aunque faltan antecedentes para
efectuar la respectiva reconstitucion de escena
existen procesados para el caso de los herma-
nos Juan Humberto y Hernan Fernando Albor-
noz Prado, detenidos el dia 15 de septiembre
de 1973 desde el asentamiento La Estrella en la
localidad de Huelquén, siendo procesado para
este caso el Capitan de la Subcomisaria de Pai-
ne, Nelson Bravo.

Santos Pascual Calderon Saldafia es uno de
los se’enta hombres detenidos desaparecidos
y ejecutados de Paine. De acuerdo al Informe
Rettig? tenia 28 afios al momento de su de-
tencion y desaparicion, casado, dos hijos y se
desempefiaba como obrero agricola.

1 Informe de la Comisién Nacional de Verdad y
Reconciliacién, volumen Il, tomo 3, 2007.

Fue detenido el 20 de octubre de 1973 en el
asentamiento Huiticalan por efectivos perte-
necientes al Regimiento de Infanteria de San
Bernardo. En este mismo operativo se detu-
VO a cinco campesinos mas de asentamientos
cercanos. En el mes de noviembre de 1973, se
enteraron a través del Servicio Médico Legal
que todos ellos habian sido remitidos hasta
ese lugar y sepultados en el Patio 29 del Ce-
menterio General. Sus familiares gestionaron
el traslado al Cementerio de Aculeo. En sus
certificados de defuncién se indica como fecha
de la misma el 23 octubre de 1973 en las laderas
del puente Maipo a causa de heridas de bala.

A continuacion, presentamos el testimonio de
Clara Nanez Calderon, Juan Calderén Nifez
y Elias Calderén Nifiez, sobrinos de Santos
Pascual Calder6n Saldafia. Este testimonio se
basa en conversaciones sostenidas entre Cla-
ra, Juan y Elias, y la investigadora de Germina,
conocimiento para la accion.

1
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Clara Nufiez Calderon, Juan Calderon Niufiez y Elias Calderon Nifez.
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Testimonio de

Clara Niiez Calderon,
Juan Calderdn Nufiezy
Elias Calderon Nufiez

Yo soy Clara Nifiez Calderdn, hija de Gloria Va-
lentina Calderon Saldana, hermana de Pascual
Calderén. Mi mama era la mayor de una familia
de ocho hermanos, y mi tio era el menor porque
mi abuelita Filomena lo tuvo a los 5o afios, era
como el hijo de mi mamay ella lo crio.

Yo soy Juan Calderon Nufez, hijo de Ar-
turo Calderén, y Arturo Calderdn era
hermano de Santos Pascual Calderén
Saldafa, mi tio. Yo tenia 10 afios cuando
detuvieron a mi tio.

Yo soy Elias Calderdn, soy herma-
no de Juan Calderdn, sobrino de
Santos Pascual. Para el ano's3 era
muy chico, tenia cinco afios y con el
tiempo han ido floreciendo recuer-
dos.

La abuela Filomena muri6 en el ‘70, y el abuelito
Santos muri6 a fines del afio '75. Sufrié mucho
cuando mataron al tio Pascual, porque antes se
habia muerto otro tio en el norte, por un lio de
faldas, y dos hijas se les fueron a Argentina y no
volvieron mas.

La familia era de esta zona, y siem-
pre estuvieron aca. En algunas
temporadas el tio Pascual fue a tra-
bajar con mi papa al fundo en Valle
Hermoso.

Ahi conoci6 a la tia Rosa, porque ella era
de all, del fundo de Valle Hermoso.

Mi tio tenia 28 afios cuando se lo llevaron. Esta-
ba casado con la tia Rosa y tuvieron dos hijos, el
Pancho y el Cristian, que desde siempre le deci-
mos Jano o Janito, el hijo mas chico tenia un afio
y medio cuando se lo llevaron, y Pancho tenia
tres afios mas o menos. En el corralon del fundo
habia una capillita y afuera habia una imagen de

13
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una virgen, y Janito siempre que pasaba por ahi
le pedia a la virgen que le trajera de vuelta a su

papa.

El tio Pascual era campesino, y era sembrador
del asentamiento?, donde todos trabajaban ha-
ciendo de todo y para todos. Se sembraba san-
dia, choclo, zapallo, papas y se criaban animales
también. Toda la familia se dedicaba a las labo-
res del campo.

Fue justo en el periodo de la im-
plantacion de la Reforma Agraria,
donde ya estaban las subdivisiones
de algunos terrenos y me imagi-
no que en Huiticalan ya estaba en
practica.

2 El proceso de Reforma Agraria, llevado a cabo
desde 1965 a 1973 considerd la entrega de tierras
bajo la forma de Asentamiento, la que refiere a una
sociedad entre campesinos que pondrian el trabajo,
la experiencia, las herramientas y enseres y la CORA
(Corporacion de Reforma Agraria) que pondria el
uso y goce de la tierra y el agua, semillas, abonos
y dinero para que pudiese empezar a funcionar el
asentamiento.
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Al tio Pascual le gustaban los animales y era muy
inteligente, de hecho, a mi me ensefiaba las ma-
tematicas y me daba unos coscachos porque yo
era muy re-burra y él era muy rapido. Su pasion
eran los caballos, amante de ir a los cerros, eso
le gustaba mucho.

Nos dijeron

que iba a hacer
una declaracion
y volvia

Yo tenia 13 afos cuando se lo llevaron, y re-
cuerdo que cuando llegaron a buscarlo yo iba
pasando por el corraléon. Fue un 20 de octubre
del '73. Mi mama me habia mandado al puente
Colorado, a donde la tia Rosa que vivia pasan-
do el puente y hacia dentro del corralén, en el
sector de Huiticalan, que es Santa Marta ahora.
Ahi yo recuerdo muy bien que llegd el camién
de los militares, me asusté y me fui despacito.
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Buscaban a varios, los nombraron y se los lleva-
ron, entre ellos estaba don Osvaldo Gonzalez3,
el marido de la sefiora Guacolda. Yo escuché los
nombres de los que estaban buscando, los co-
nocia a todos.

Mi tio Pascual no estaba en el asentamiento,
sino que estaba en el cerro porque habia ido con
otro compafiero a dejar unos animales. Como
los buscaban con tanta urgencia, el tio Coro,
otro hermano de mi mama, partio en caballo a
buscarlo al cerro.

Eran varios militares y un civil que venian en el
camion -"“el Rodriguez”, que era de Los Hornos-,
y nos dijeron “Si van y vuelven a hacer una de-
claracion, van y vuelven”. Yo de ahi me fui co-
rriendo donde la tia Rosa, que vivia cercay le dije
“Tia Rosa, buscan al tio Pascual los militares”, y
también le conté que andaban buscando a don
Osvaldo, asi que la tia Rosa me dijo “Vaya a avi-
sarle a la Guacolda” que vivia mas adentro. Fui a
avisarle corriendo y me devolvi donde la tia Rosa
que me pidi6 que fuera a buscar a mi mama, su
comadre, y justo mi mami ya venia llegando.

3 Luis Osvaldo Gonzalez Mondaca, detenido
y ejecutado de Paine. Pertenecia al asentamiento
Huiticalan en el sector de Aculeo

Cuando llegd mi mam4, los militares y el civil
se fueron a buscar a otros caballeros que vivian
hacia Rangue -entre ellos estaban los hermanos
Luis Celerino y Juan Manuel Ortiz Acevedo- y ahi
se llevaron al maestro Bautista Oyarzo, a Benja-
min Camus“y esperaron a que el tio Coro llegara
con mi tio Pascual. Primero pasaron a Huiticalan
y después se los llevaron hacia Pintué, a la can-
cha de La Guachera. En esa cancha los tuvieron
todo el dia al sol, mientras los militares toma-
ban, comian y festejaban, pero yo no sé en qué
oportunidad vinieron a buscar a mi tio Pascual
porque no estaba. Y de ahi se los llevaron a Ran-
gue. Ese dia se llevaron a cuatro personas.

Al parecer mi tio Pascual llegd a la casa, se baiio,
se cambid de ropa y espero a que regresaran los
militares. Mi tio Coro nunca se perdond, nunca,
nunca, el haber entregado a su hermano, por-
que él lo fue a buscar. Después que se lo lleva-
ron, se junto toda la familia y nos quedamos es-
perando, llorando y llorando. Al dia siguiente lo
salieron a buscar.

4  Benjamin Adolfo Camus Silva fue detenido el
20 de octubre de 1973, en momentos en que iba
a dejar animales al cerro en sector de Aculeo, por
efectivos pertenecientes al Regimiento de Infante-
ria de San Bernardo.

15
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Retrato de Santos Pascual
Calder6n Saldadia.
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Fueron
a muchas partes
alla en Santiago

Nosotros viviamos en Hospital. Eramos
chicos, yo tenia 10 afios y mi hermano
Elias tenia 5 afios. Sabiamos lo que esta-
ba pasando en la familia, que se habian
llevado a un tio, pero no le dabamos la
importancia que tenia a esto, éramos
unos pajaritos.

Ni siquiera éramos adolescentes, no sa-
biamos lo que estaba pasando, pero yo
recuerdo que el papa siempre conver-
saba con la mama y donde le daban un
dato sobre el paradero de su hermano
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para alla partia. Una vez fue a San Anto-
nio, no sé por qué le dieron un dato por
alla, decian que podia estar o lo habian
visto. Cuando volvié dijo que habia esta-
do mirando el mar harto rato, porque él
siempre quiso ver el mar cuando llovia.
Venia con mucha pena porque no encon-
tré a mi tio Pascual.

Fueron a muchas partes alla en Santiago, iban al
Estadio Nacional® y a otros lugares. Casi siem-
pre iba mi mama con la Guacolda. Yo también
soy familiar del marido de ella, Osvaldo es mi
cufiado. Las dos salian a ver, a buscarlos y a ve-
ces se iban sin plata y sin comer todo el dia para
Santiago. Partian en una micro que salia de San
Alfonso -salia una en la mafanay otra en la tar-
de-, y los caminos en ese tiempo eran de tierra.
Recuerdo que una vez se vinieron en unos bu-
ses, no sé quién las trajo, y llegaron hasta Hos-
pital y en coloso fueron a encontrarlas porque
venian de a pie.

5  ElEstadio Nacional de Chile fue utilizado como
campo de concentracion, tortura y muerte. Funcio-
no6 desde el primer dia del golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973 hasta el 9 de noviembre del mis-
mo afo. Mas de doce mil prisioneros politicos fue-
ron detenidos alli sin cargos ni procesos judiciales.
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A mi mama muchas veces estuvieron a punto de
detenerla porque siempre estaba preguntando
por mi tio. Una vez en el Estadio le dijeron que
tenia que llevar ropa al otro dia porque lo iban a
largar de ahi.

Mi mama siempre cuenta que el
papa iba al Estadio Nacional con
la pura plata para el pasaje en la
mano. Eso es lo que ella recuerda,
que sufri6 mucho. En esa época
ir a Santiago con la pura plata del
pasaje era cruel. A veces los milita-
res le decian “Si, déjale cigarrillo y
comida”, entonces se juntaba algo
para llevarle y el papa decia “Pero
si el Pascual no fuma”

Mi mama tenia miedo porque me
llevaba a mi, que tenia 5 afos, pues
mi papa pensaba que asi no lo de-
tendrian. Si lo detenia carabineros
era peligroso porque él ya tenia
antecedentes que no eran de la
simpatia del fundo, y mas encima
con un hermano desaparecido.

Nunca

se tuvo claridad
de qué fue

lo que le pasd al tio

Hicieron una reconstitucion de las detenciones
hace unos dos afios atras en la que pregunta-
ron quién habia llegado, cdmo se lo llevaron. Ahi
atestiguo la tia Rosa, y la Guacolda también.

La verdad es que nunca se tuvo claridad
de donde estuvo el tio Pascual, lo del
Estadio Nacional eran solo especulacio-
nes, porque era un centro de detencion
donde estaban casi todos. Tengo una
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informacion, que no sé si es verdad, que
se los llevaron al Rio Maipo para el lado
de Pirque y ahi los mataron®.

Yo lo que supe, por la Guacolda, fue que los
habian matado en el Puente Maipo por hacer
resistencia. Nosotros solo vimos los camiones
cuando venian con ellos, los esperamos hasta
las doce de la noche a que volvieran de la can-
cha.

Nosotros éramos chicos, pero
los adultos conversaban siempre
de eso, pero como uno era chico
ni prestaba atencion. Habia mu-
cho temor, de hecho, hasta casi a

6 Hace referencia a la ejecucion de Rolando Do-
naire y Bautista Oyarzo, cuyos cuerpos fueron en-
contrados en noviembre de 1973 en el fundo San
Vicente de Lo Arcaya de Pirque. En el certificado
de defuncién de Rolando Donaire se establece que
habria sido muerto el 23 de octubre de 1973 en el
Puente Maipo. Tanto Donaire como Oyarzo fueron
detenidos en el mismo operativo que Pascual Cal-
der6n, el 20 de octubre de 1973. En dicho operativo
fueron detenidos también Benjamin Adolfo Camus
Silva, Luis Osvaldo Gonzalez Mondaca y Pedro Me-
neses Brito.
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finales de los ‘8o habia un tema de
respeto, de no hablar de ese tema.
No era un tema que se pudiese ha-
blar abiertamente.

Uno se pregunta “;Por qué, por
qué esta persona y no la otra?”. Si
uno se ubica en un contexto de la
época, aqui en Aculeo habia diri-
gentes maximos de politica, diri-
gentes, y es valido, o sea cada uno
puede practicar su militancia como
pueda o dentro de sus posibilida-
des y yo he puesto atencion en
quienes fueron los desaparecidos,
y fueron justamente los de perfi-
les bajos, por ejemplo, Osvaldo, él
era presidente del asentamiento y
;quiénes eran miembros de la di-
rectiva? Aquellos que hacian todas
las cosas, el que barre, el que jun-
ta al vecino, el que llega primero,
el que pone la cuota, es el mejor
del sector. Y el gran pecado del tio
Pascual era haber sido militante de
un partido politico, del Partido So-
cialista. Si le hubiésemos pregun-
tado en el momento qué diferen-
cia habia entre un partido y otro,
no tenian idea.
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En Aculeo habia lideres que eran
activistas y todos esos estan vivos,
entonces los desaparecidos fueron
personas de perfiles bajos, escogi-
das al pincelado.

Nos dijeron
que podia estar en el
Cementerio General

Mi papa le comentd a su jefe -el
duefio de la parcela 150 de Hospi-
tal, en la que trabajaba, que se lla-
maba Enrique Caroca-, que tenia
un hermano detenido desapareci-
do, y que habia ido al Cementerio
General, al Patio 29, a desenterrar
a mas de un cuerpo porque pagod
por un dato que le dio un panteo-
nero de aqui de Aculeo, le consi-
guid la entrada y después se dieron
cuenta que la persona que hacia el

negocio en el cementerio les decia
“No, si ahi esta”, pero eran datos
falsos.

Yo me acuerdo que el papa conté que
cuando fueron al cementerio le pagaron
a alguien para que pudiera desenterrar
ahi. Dijo que los cuerpos estaban ama-
rrados por una tabla o un cajon, porque
dice que le costo levantar la tabla y que
cuando lo logro le vino todo ese olor. Mi
papa se sintido mal y nunca se recupero,
dice que tuvo que sentarse porque se
mareo con el olor que salié. Le saco los
dientes al muerto y se los trajo a la tia
Rosa.

Al final esos dientes no eran del tio Pascual, pero
la tia Rosa no se acordaba si la placa que usaba
era entera o de cuatro dientes con ganchillos. Yo
le decia que no era, porque el tio Arturo trajo la
placa entera y yo le decia que no era porque yo
le lavaba la placa al tio Pascual.

La tia Rosa puso en una cajita la placa y la ente-
rr6 en el cementerio de Aculeo, pero en la noche
no la dejaron dormir, en suefios le decian “Rosita
vaya a dejarme los dientes”, asi que a la manana
siguiente fue a desenterrar la placa y la fue a de-
volver al Patio 29.
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Por marzo del '75, este mismo ca-
ballero, Enrique Caroca, le consi-
gue una entrevista a mi papa para
que fuera a hablar con un General
en el edificio Bulnes, en Santiago.
El papa era mediero con este ca-
ballero, entonces habia un tractor
y el papa lo trabajaba, el capitalista
era Caroca. Seguramente conver-
saron, tocaron el tema y como él
era de Santiago le hizo el contacto
con este General.

Ahi me llevo, tengo recuerdos de
eso, que yo miraba para fuera y
veia la Panamericana, vi un foco
de luz y un carabinero o un militar
abajo. El General le pregunta “;Us-
ted tiene hijos?”, “Si", le responde
mi papa, “No busque mas a su her-
mano” dijo. La reunion termindy le
abrio la puerta para que se fuera.
Al mes siguiente murié mi papa.

Hasta el afio '75 buscaron harto

al tio Pascual pero después ya no,
porque era muy peligroso.
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Nunca
tuvimos seguridad
sieraélono

En un segundo desentierro del Cementerio Ge-
neral, después del ‘8o, sacaron el cuerpo que
trajeron y que esta enterrado en el cementerio
de Aculeo. Al funeral, que era casi sin gente, iba-
mos a ir mi mama y yo, pero antes de subir al
vehiculo que iba en la caravana se desmayo y
perdio el conocimiento, asi que no la pudimos
llevar. Se supone que es mi tio el que esta ente-
rrado ahi.

Después del Informe Rettig, por
ley querian exhumar a todos los
cuerpos para ver el ADN.
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Cuando comenzaron las declaraciones que de-
cian que no eran los cuerpos correctos que ha-
bian entregado, y para saber si realmente eran
ellos o no, comenzaron a exhumar. Panchito, el
hijo mayor del tio Pascual le dijo a mi mama que
él no queria que lo sacaran, que fuera su papa o
no, y que estuviera donde estuviera aca lo iban
a cuidar igual como si fuera él. Por eso nunca tu-
vimos la seguridad de si era el tio Pascual o no
quien esta enterrado.

Nosotros como familia respetamos lo
que decidieron ellos, los chiquillos y la
tia Rosa. Como sufrieron de tan chicos,
entonces después no quisieron seguir
porque ya estaban cansados y a lo mejor
pensaron que iban a perder lo que habia.

En ese tiempo los fami-
liares de detenidos lo
pasamos muy mal

La familia pas6 mucha pobreza, mucha angus-
tia. Por suerte con el 208’ no perdieron la casa,
le dieron su sitio correspondiente igual como
a todos, y la tia Rosa puso a trabajar como su

7  Hace referencia al Decreto Ley 208 de 1973
que en Chile afect6 a 6.000 familias. En Paine fue
aplicado a 200 campesinos en virtud de supuestas
“violencias” cometidas en el pasado o por su perte-
nencia a un sector politico asociado a la Unidad Po-
pular, privandolos de derechos adquiridos en virtud
de la Reforma Agraria (Andrés Aylwin, Simplemente
lo que vi (1973-1990) Y los imperativos que surgen
del dolor, 2003).
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representante a su hermano, el Checo, mientras
mi mami siguié mucho, mucho tiempo buscan-
do al tio Pascual.

En ese tiempo, la gente estaba muy mal y como
mi mama queria ayudar andaba todo el dia de
alla para aca, hasta que una vez le dijeron que
por qué no pedia ayuda, y ahi se contact6 con
una institucion que traia alimentos de otros pai-
ses para ayudar a familiares de los detenidos.
Después de eso mi mami traia para toda la gen-
te, camiones y camiones de cosas. Incluso, a mi
mama la reconocieron en el asentamiento por
todo lo que hizo por todos los detenidos desa-
parecidos de Huiticalan y le dieron su sitio igual
que a todos los asentados, por haber traido ali-
mentos para la gente.

A la tia Rosa siempre se le apafid mucho, no
todos, pero si en el asentamiento la ayudaron
mucho. Al igual que a la Guacolda que le dieron
trabajo y le daban las facilidades para que tuvie-
ran a otra persona para que trabajara la tierra.
Sembraban en comin y le daban sus raciones
como correspondia.

El Mosaico

Mi mami iba cuando se hacian actos en la Agru-
pacion, y entre ella, Panchito y su esposa, Pame-
la, hicieron el mosaico de mi tio. En el mosaico
aparece él, un caballo y un cerro, porque lo fue-
ron a buscar alla y porque al tio Pascual le gus-
taba montar a caballo e irse al cerro. También
participaron los nietos, los hijos de Panchito.
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3 R

“Aqui esta mi

g ’
mama, Gloria Calderén Saldanfa,
aprendiendo a hacer mosaicos”.
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Santos Pascual Calderon Saldafia
Nacio el 26 de diciembre de 1945

Nos casamos en el afio 1969, tuvimos tres hijos. La primera fue una nifia

- 4 que fallecio, que fallecio a los 2o dias, lo cual sufrimos mucho.
Escrito de Rosa Ledn,
Después de 1ario nacio José Francisco, y luego tuvimos a Cristian.
esposa de Santos
1 4
Pascual Ca I d ero n Cuando nuestro hijo mayor tenia 3 afios y el menor solo 1ario y 4 meses,
~ detuvieron a Pascual, y ahi comenzo nuestro sufrimiento con la incerti-
Sa I da n a dumbre de no saber nada de él...

Lo busqué en muchos lugares, me mandaban de un lugar a otro, me man-

Eramos una familia feliz... con nuestros nifios.

La tia Rosa, por distintas razones, no ha daban de un lugar a otro, los nifios lo extrafiaban demasiado, y yo con 22
podido participar en las actividades que afios me hacia cargo de dos nifios sola, donde no podia trabajar.
se hacen, de hecho, nunca ha dado su
testimonio. Pero se puso muy contenta Los nifios crecian y sin tener noticias de Pascual, no se sabia donde esta-
que se hiciera este libro y quiso mandar ba, vivo o muerto. Con ayuda de los hermanos de Pascual, mis hermanos
una carta con su historia con el tio Pas- y padres, pudimos sobrellevar esta vida tan injusta que nunca podremos
cual. jEs la primera vez que entrega su olvidar. Cada vez era mas dificil economica y afectivamente. Mis hijos
testimonio! no se cansaban de preguntar por su papa, ahora ya son adultos, cada
uno con su familia, pero este dolor jamas lo podremos superar, tanto yo
como mis hijos.

Rosa Leén Moraga, esposa de Santos Pascual Calderén Saldaria
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Capitulo 4

Pascual Calderon vive aqui - dijo el soldado obeso de cara rosada y pomulos inflados.

Mi tio Coro salié a su encuentro y respondio - si; esa es su casa- apuntando a la casa de
enfrente donde vivia su hermano menor Pascual junto a su esposa e hijos de tan solo dos
anos y Rosita, su mujer, no dejaba de llorar, sabia que aquella visita no traeria buenas no-
ticias. El gran pecado de mi tio era haber estado inscrito en una lista de simpatizantes del
Partido Socialista. Hoy pienso que ninguno de los detenidos desaparecidos sabia siquiera
que era ser militantes del Partido Socialista.

Los soldados entraron a la casa, mi tia Rosita junto a sus pequerios hijos Panchito, de dos
anos y Cristian de un aro, suplicaba que no se lo llevaran. Sefiora, su esposo donde esta-
dijo el soldado dando un grito seco que hizo volar una bandada de tiuques que estaban pi-
coteando el pasto, - Pascual esta en la oficina del fundo-. El tio Coro no tardoé en ir a buscar
a su hermano, llegando con él muy de prisa. Nunca se habria perdonado el haber entrega-
do a su propio hermano, su hermano silencioso y con sus ojos en un nuevo mundo para sus
hijos. Mi tio Coro nunca olvidaria aquel instante, cuando recordaba reventaba en llanto. In-
cluso meses antes de morir el afio 2016, con su cabeza perdida, buscaba a su hermano en el
patio de su casa. Mi tio Pascual era el menor de siete hermanos, hombre silencioso y muy
respetuoso con quienes trataba, siempre hablaba con diminutivo, él junto a seis campesi-
nos del lugar formaba un grupo de jovenes que eran instruidos en dialéctica por sefiores
que venian de Santiago una vez al mes a impartir sus clases, ellos no tomaban notas, sélo
trataban de entender que la tierra era de quienes la trabajan, algunos de ellos ni siquiera
eran militantes de algtin partido, fueron escogidos a dedo por la infamia y la injusticia, para
demostrar con sus vidas que el nuevo régimen era el nuevo duefio del poder, nunca fueron
instruidos en armas como se ha dicho y difundido por grupos de latifundistas que se vieron
favorecidos luego con la entrega de tierras en tiempo de Pinochet.
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Me es facil ver e imaginar a estos jovenes, de no mas de veinte arios, escuchando a sus
instructores de dialéctica, diciendo que nuevos tiempos se vienen para Chile y su gente.
Ellos que siempre habian trabajado en un fundo de sol a sol, con solo el pago de habitar
una casa y una entrega una vez al mes de la racion de maiz y harina, productos que ellos

mismos cosechaban; todos los varones que habitaban una casa del fundo eran obligados a
trabajar en éste como inquilinos.

Me es facil ver a mi tio Pascual Calderdn junto a Osvaldo Gonzalez, Bautista Oyarzo, Ben-
jamin Camus, Rolando Donaire y los hermanos Juan Ortiz y Luis Ortiz con ganas de saber
que nuevos tiempos vendran y que existe otra forma de ver el campo chileno, y ellos eran
testigos de esta historia que siempre recibian con incredulidad a quienes venian con libros
impresos en Rusia y Cuba. Habia también otros grupos mas radicales que no compartian
con ellos, estos eran dirigentes de juntas de vecinos y que solo participaban para recibir los
beneficios de esta directiva [y] no tenian que trabajar en el fundo, organizaban a los agri-
cultores a formar listas por sector para hacer cumplir la reforma agraria.

Mi tio s6lo miré a su amada esposa y pudo darle un beso de despedida, solo fue una
despedida con una mirada cargada de tristeza y dolor, como sabiendo ambos que seria la
ultima vez que se verian, mi tia solté un grito diciendo - Pascual te amo-. En el camion ya
estaban sus amigos Osvaldo y Benjamin. Los soldados con sus fusiles en mano se fueron

dejando tristeza y dolor en busca de cuatro jovenes mas que alguien de Aculeo habria
delatado su militancia. El camion salio de las calles barrosas de Huiticalan hacia Los Hornos
en busca de Rolando Donaire y luego a Rangue en busqueda de los jovenes hermanos Juan
y Luis Ortiz Acevedo solo dirigentes del asentamiento Rangue. Ellos serian para todos, los
sacrificados del sector y les atribuirian culpas que nunca tuvieron, solo eran jovenes con
ganas de que la historia se cambie en favor de todos y no sélo para algunos, que las tierras
de Aculeo sean de quienes las trabajen y quienes trabajen en los fundos sean remunerados
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en forma justa, no con pagos en chauchas y un saco de harina al mes. Estos jovenes vieron
a sus padres encorvarse de sus espaldas trabajando para este bello paraiso llamado Aculeo.

Capitulo 5

Al mirar por la ventanilla nunca pude borrar de mi mente a los soldados y carabineros que
estaban en cada poste de luz en la carretera hacia Santiago. Mi padre me habia llevado con
él para no tener problemas en la calle, en Santiago era todo un caos y el toque de queda
comenzaba a las cuatro, no permitian que anduvieran personas en la calle. Mi padre se ha-
bia logrado conseguir con el duerio del fundo donde trabajaba, una entrevista con un Ge-
neral renombrado, cuyo nombre nunca se conocio, éste tenia oficina en la avenida Bulnes,
frente a La Moneda, en esa época estaba cubierta con una lona. Recuerdo que el general
no lo hizo esperar, entré mi padre conmigo tomandome de la mano, casi levantandome y
yo mirando este universo tan extrafio para mi, veia el sufrimiento de mi padre plasmado en
su cara y toda esa angustia que cada dia lo maltrataba y consumia mas y mas. No dormia
por las noches, muchas veces sin poder pegar suefio salia hacia el galpon y encendia su
tractor rumano rojo, y porton afuera salia abrir tierras de viudas en los meses de invierno y
con el viento Chayai pegandole en su cara, araba tierras de huertos de viudas en el sector
de Hospital, en donde mas de 7o viudas quedaron sin sus maridos y jefes de hogar, con
hijos pequerios.

-Si no lo hago yo, quién lo hara Teresa- decia mi padre con sus ojos enrojecidos de tanto
tratar de llorar. Para mi padre no existia respuesta de saber que su hermano menor podria
estar muerto.

Recuerda mi madre que una noche, llegé a la casa con todas sus ropas ‘entierradas”. -Tere-
sa fui al patio 29 y por cinco mil pesos pude desenterrar dos tumbas-. El panteonero le ha-
bria dicho que en una de ellas estaba su hermano, y mostrandole sus gruesas manos, ain
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sucias con tierra de cementerio, le decia - Era mentira- dijo mirando al suelo. Buscaba y
buscaba respuestas, y no sabia porque su hermano ya no estaba con su amada Rosita y sus
dos bellos hijos. Fueron incansables los sabado y domingo que juntos a otros aculegiianos
fueron al Estadio Nacional y burlonamente los soldados les decian que dejaran comidas y
cigarros, que ellos se los entregarian, éstos recibian los paquetes y amarrados a su fusil los
dejaban caer con sus caras colmadas de risa y expresiones de indiferencia.

()

En el verano de 1974 un grupo de viudas fueron al fundo donde administraba mi padre y le
entregaron un canasto con papas y choclos, productos de sus cosechas que mi padre habia
colaborado con la aradura de sus huertas y él respondia con una hermosa sonrisa y con sus
ojos enrojecidos sin poder reventar en llanto. Como era posible sonreir y por dentro llevar
una amargura tan enorme, la amargura ya lo estaba matando, sentia que su corazon no le
cabia en su pecho, ahora se cansaba con frecuencia.

El General se levanto de su escritorio y rodeando la enorme mesa escritorio le extendio la
mano a mi padre, éste sin decir palabra no alcanzoé a darse cuenta que el General, el mismi-
simo General, lo sorprendié con un fuerte abrazo diciéndole - Usted tiene hijos- -Si- res-
pondio mi padre casi sin abrir la boca. - No lo busque mas- dijjo el hombre de tenida gris,
diciéndole, mirandolo fijlamente a sus ojos - Su querido hermano ya no aparecera-.

()

(Extractos del cuento No lo busqué mas... de Elias Calderén,
sobrino de Santos Pascual Calderon Saldania.
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