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Retrato de Luis Nelson Cádiz Molina, 
Paseo de la Memoria Estadio Ferroviario de Paine.

en el país bajo el gobierno de Jorge Alessandri 
Rodríguez (1958 – 1964), tomando mayor fuerza 
durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva 
(1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970 – 
1973). A partir de la Reforma Agraria se instala en 
los campos la consigna “la tierra para el que la 
trabaja”, la que se materializa en los asentamien-
tos donde el antiguo trabajador dependiente, 
oprimido y explotado, pasa a ser poseedor le-
gítimo de la tierra que siempre había laborado. 

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de 
las tierras expropiadas y entregadas a los cam-
pesinos se organiza en asentamientos -forma de 
propiedad colectiva de la tierra-, repartiéndose 
los frutos entre todos los que participan en él, en 
su mayoría hombres. Este proceso fue acompa-
ñado por un aumento en la participación social 
y política de los trabajadores del campo a través 
de los sindicatos y otras organizaciones. 

Los profundos cambios vividos en la sociedad 
chilena en general, y en el campo en particular 
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de 
Salvador Allende, llevan a que los sectores do-
minantes del país, y de Paine, vieran las bases de 
su poder económico, social y político, profunda-
mente erosionadas, por la actividad de grupos 
–como los campesinos- que eran considera-
dos hasta entonces subalternos. El golpe cívico 

El origen de este
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros al 
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona 
de tradición campesina y un centro de produc-
ción agrícola. Al igual que en otros lugares del 
campo chileno, hasta principios de los años se-
senta la vida en Paine se desenvolvió de forma 
similar al siglo XIX, es decir, existían grandes 
propietarios llamados latifundistas que ejercían 
un dominio patriarcal sobre los inquilinos que 
vivían en sus tierras en pésimas condiciones de 
vida. Era una sociedad altamente jerarquizada, 
en la que el patrón se encontraba en la cúspi-
de de la jerarquía, ejerciendo un fuerte dominio 
sobre los campesinos y sus respectivas familias 
quienes le debían obediencia. 

Esta situación comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia 
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número de asesinados en proporción al tamaño 
de su población, a nivel nacional. 

A partir del día 11 de septiembre de 1973 se de-
sata la persecución hacia aquellas personas que 
durante el gobierno de la Unidad Popular se ha-
bían manifestado por la justicia social y por la 
transformación de una sociedad profundamen-
te desigual. 

Las familias vieron sus vidas truncadas no sólo 
en lo afectivo sino también en la sobrevivencia, 
ya que en la mayoría de los casos los detenidos 
eran padres y proveedores, por tanto, debieron 
debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza y 
el estigma. Las mujeres y los hijos mayores tu-
vieron que buscar el sustento en los lugares de 
los que habían sido expulsados, aceptando la 
humillación permanente de sus empleadores e 
incluso de sus pares. 

Durante años las familias realizan un largo e 
incesante esfuerzo de búsqueda de su pariente 
desaparecido, intentan ubicarlo recurriendo a las 
instancias aparentemente legítimas del Estado, 
sin encontrar respuesta, guardando así la espe-
ranza de que estuviese detenido y de que en al-
gún momento volvería a casa. 

militar del 11 de septiembre de 1973, que instau-
ra la dictadura militar comandada por el general 
Augusto Pinochet, marca el momento propicio 
para que los grupos tradicionalmente dominan-
tes inicien el proceso de restauración de las re-
laciones de dominación existentes antes de la 
Reforma Agraria o las reconfiguren. 
 
 

Represión en Paine
y sus efectos 

La represión ejercida en Paine luego del golpe de 
Estado del año 1973, y que tuvo como resulta-
do la desaparición y ejecución de al menos 70 
personas, se caracterizó por ser una represión 
ejercida principalmente por civiles apoyados por 
militares y carabineros; las víctimas son todas 
hombres, la mayoría jefes de familia y campesi-
nos, aunque también comerciantes, profesores 
y estudiantes. La mayor parte de ellos sin mili-
tancia política conocida.

En el año 1973, Paine era una comuna rural más 
pequeña que la actual, de allí que el hecho de te-
ner 70 personas detenidas desaparecidas o eje-
cutadas la convierte en la comuna con el mayor 

visita extraordinaria para causas por violaciones 
a los derechos humanos de la Corte Apelacio-
nes de San Miguel, Marianela Cifuentes Alarcón, 
condujo la reconstitución de escena en el sec-
tor de Cullipeumo, donde el 18 de septiembre 
de 1973 fueron ejecutados cinco campesinos 
que se habían presentado voluntariamente a 
la Subcomisaria de Paine: Carlos Chávez Reyes, 
Pedro Luis Ramírez Torres, Orlando Enrique Pe-
reira Cancino, Raúl del Carmen Lazo Quinteros 
y Alejandro Bustos González, único sobrevi-
viente de Cullipeumo, quien participó en dicha 
reconstitución de escena. El 1 de abril de 2016, 
la ministra dictó sentencia condenando al civil 
Juan Francisco Luzoro Montenegro a 20 años 
de presidio como responsable del homicidio ca-
lificado de los cuatro campesinos ejecutados, y 
de homicidio calificado en grado frustrado, en la 
persona de Alejandro Bustos. En noviembre de 
2017, en un fallo dividido e histórico, la Corte Su-
prema confirmó dicha sentencia. Este fallo es el 
primero que condena a un civil por una causa de 
derechos humanos en Chile.

Por otro lado, los días 16, 17 y 18 de diciembre de 
2015 se llevó a cabo la reconstitución de escena 
de los crímenes perpetrados por civiles y milita-
res el día 3 de octubre de 1973 en la cuesta de 
Chada de cerro Redondo en Paine, donde fue-
ron ejecutados 14 campesinos que habían sido 

Son principalmente las esposas y las madres 
quienes se organizan en la búsqueda. Son ellas 
quienes en el año 1974 presentan el primer re-
curso de amparo en favor de sus familiares. A 
partir de estas acciones de búsqueda de los de-
saparecidos se crea la Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de 
Paine (AFDDyE), activa hasta la actualidad.

En el año 2008, la Agrupación inaugura el Me-
morial de Paine, en homenaje a los setenta 
hombres detenidos desaparecidos y ejecutados. 
El memorial está compuesto por un “bosque” 
de casi mil postes de madera de diversas alturas 
que dibujan una curvatura similar al horizonte 
característico de Paine: la unión de la Cordillera 
de los Andes, el valle y la Cordillera de la Costa. 
En este gran bosque pueden apreciarse decenas 
de espacios vacíos o “de ausencia”, que simboli-
zan la desaparición de setenta personas. En esos 
espacios, las familias elaboraron un mosaico por 
cada uno de ellos, en el cual se intentó plasmar 
la presencia de esa persona.

Son también los familiares miembros de la 
AFDDyE de Paine quienes han persistido hasta 
la actualidad por la búsqueda y establecimiento 
de la verdad de lo ocurrido con sus familiares y 
han exigido justicia por ellos. Fruto de este lar-
go esfuerzo, en octubre de 2015 la ministra en 
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detención, mientras que en la de Saúl Cárcamo, 
participó su hermano. Además, en la misma oca-
sión se realiza la reconstitución de la detención 
del profesor de Chada, Cristian Cartagena Pérez, 
detenido el día 18 de septiembre; participaron de 
esta diligencia los procesados Darío González, 
Rogelio Villarroel y Juan Francisco Luzoro.

En noviembre de 2017, la ministra Marianela Ci-
fuentes dictó la acusación en contra del carabi-
nero en retiro, Nelson Iván Bravo Espinoza y el 
civil Juan Francisco Luzoro Montenegro, por su 
responsabilidad en los homicidios de los jóvenes 
Ricardo Carrasco Barrios y Saúl Cárcamo Reyes 
cometidos el 16 de septiembre de 1973. En el mis-
mo mes, la ministra Cifuentes dictó una nueva 
acusación en contra de Bravo Espinoza y carabi-
neros de la Subcomisaría de Paine por su respon-
sabilidad en el delito de secuestro calificado de 
Pedro Vargas Barrientos detenido desaparecido 
el 13 de septiembre de 1973. Asimismo, la ministra 
condenó a penas efectivas a Nelson Bravo Es-
pinoza por su responsabilidad en los delitos de 
secuestro simple y homicidio calificado de José 
Gumercindo González Sepúlveda, detenido el 
día 10 de octubre de 1973 por carabineros cuan-
do se encontraba trabajando como mecánico 
tornero en el taller de Andrés Pereira, también 
detenido desaparecido.

detenidos el 2 y 3 de octubre, en un operativo 
realizado en el fundo Liguay y en el fundo El 
Escorial. Así como de los hechos acaecidos en 
la madrugada del 16 de octubre de 1973 en la 
quebrada Los Quillayes, comuna de Litueche, 
Región de O’Higgins, donde fueron fusilados 
24 varones detenidos en los operativos cívico-
militares en: Paine Centro, 24 de abril, Nuevo 
Sendero y El Tránsito. El 21 de marzo de 2016, 
se realizó la reconstitución de escena de los crí-
menes cometidos en contra de cinco campesi-
nos secuestrados en la zona de Acúleo en Paine 
y asesinados en el sector de San Vicente de Lo 
Arcaya, en Pirque, en octubre de 1973.

Asimismo, la Brigada de Derechos Humanos de 
la Policía de Investigaciones (PDI) realizó dili-
gencias en el marco del Caso Paine, fijando los 
domicilios de las víctimas para el proceso inves-
tigativo, los días 6, 12 y 13 de octubre de 2016, 
donde se fijó el domicilio o lugar de detención 
de 18 personas asesinadas entre septiembre y 
octubre de 1973, que constituyen episodios de 
detención individual. De este modo, en enero de 
2017 se realiza la reconstitución de la detención 
de Ricardo Carrasco Barrios y Saúl Cárcamo Ro-
jas, en el ex fundo Santa Rosa de San Miguel, el 
día 16 de septiembre de 1973. Participaron en la 
reconstitución de la detención y homicidio del 
primero, Juan Francisco Luzoro y testigos de la 

A continuación, presentamos el testimonio de 
Cristián Antonio Miranda Molina, hermano de 
Luis Nelson Cádiz Molina. Este testimonio se 
basa en conversaciones sostenidas entre Cris-
tián y la investigadora de Germina, conocimien-
to para la acción. 

Por último, y aunque faltan antecedentes para 
efectuar la respectiva reconstitución de escena 
existen procesados para el caso de los herma-
nos Juan Humberto y Hernán Fernando Albor-
noz Prado, detenidos el día 15 de septiembre de 
1973 desde el asentamiento La Estrella en la lo-
calidad de Huelquén. Por este caso ha sido pro-
cesado el Capitán de la Subcomisaría de Paine, 
Nelson Bravo.

Luis Nelson Cádiz Molina es uno de los setenta 
hombres detenidos desaparecidos y ejecutados 
de Paine. Tenía 28 años al momento de su de-
tención y desaparición, soltero, se desempeña-
ba como comerciante, y era militante del Mo-
vimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). De 
acuerdo al Informe Rettig2, fue detenido el 14 de 
septiembre de 1973 por un civil, quien posterior-
mente informó haberlo puesto a disposición de 
carabineros de la Tenencia de Paine, donde se-
ñalaron que Luis Nelson Cádiz Molina había sido 
puesto a disposición de la Escuela de Infantería 
de San Bernardo, desde esa fecha se desconoce 
su paradero. 

2      Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, volumen II, tomo 3, 2007.

1
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Crist ián Antonio Miranda Mol ina.

Mi madre era una mujer súper joven en ese 
tiempo y después se casó con mi padre, que 
también era de la zona, Francisco Javier Mi-
randa, quien recién iba a cumplir diecisiete 
años cuando mi mamá, un poco mayor, tenía 
unos veintisiete años. De este segundo ma-
trimonio, mi mamá tuvo ocho hijos, somos 
ocho hermanos del mismo padre, la mayor 
es Marcia Magali, después vienen los mellizos 
Francisco Javier y Miguel Ángel, Luisa Rosa, 
Rosa Amalia, Luis Iván, después vengo yo, 
Cristián Antonio, y mi hermano Claudio Ro-
drigo. Los tres menores nacimos en Santiago 
y los cinco mayores nacieron en Paine. Hace 
veinticinco años que mi madre falleció.

Nosotros nos quedamos viviendo en San-
tiago, y Nelson vivía en Paine con mi abuela 
materna, doña Gumersinda Taiba Muñoz, de 
origen palestino, y con mi tía que lo crio, Rosa 
Molina Taiba. Vivían en una casa quinta de 
fundo por el sector de La Paloma, en la calle 
18 de septiembre sin número. Mi abuela Gu-
mersinda era una mujer extraordinaria, a ella 
le fueron a dejar a una niña para que cuida-
rá por un tiempo, pero que nunca la fueron a 
buscar, mi abuela la crio como una hija más, 
era más grande que mi mamá y la tía Rosa.

Testimonio de 
Cristián Antonio 
Miranda Molina

Yo soy Cristian Antonio Miranda Molina, 
hermano de Luis Nelson Cádiz Molina. A mi 
hermano se lo llevaron detenido el día 14 de 
septiembre de 1973, tenía 28 años en ese mo-
mento. 

Toda nuestra familia es de Paine, tanto por 
parte paterna como materna es nacida y cria-
da en Paine, los Muñoz, los Taiba y los Molina. 
Mi madre, Luisa Molina Taiba tuvo a su primer 
hijo, Nelson Cádiz Molina, de una relación de 
pareja que tuvo con un ferroviario, un jefe de 
estación de San Bernardo. A los 15 años mi 
hermano fue en busca de su padre para cono-
cerlo, pero fue rechazado y nunca más tuvo 
contacto con él. 
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dejar a la comisaría de Paine. Tanto mi her-
mano como Pedro León Vargas Barrientos2 
fueron a presentarse a la comisaría, a pregun-
tar si es que tenían algún cargo o si había al-
gún acusación en su contra. También porque 
es un pueblo donde tú te conoces con todos, 
con los carabineros, entonces nunca pensa-
ron que iban a vivir ese martirio, que los iban 
a torturar, que les iban a quebrar los huesos, 
que después los iban a subir a un camión, y 
que los iban a fusilar. No estaba en su men-
te eso. Ellos tenían camiones, tenían el po-
der, eran los latifundistas del sector y tenían 
una odiosidad con toda la gente que era de 
izquierda y además que todos ellos eran cam-
pesinos. 

28 años tenía Nelson a la fecha de su deten-
ción. El día 14 de septiembre de 1973 ingresó a 
la Subcomisaría de Paine por medio del señor 
Verdugo, que era algo así como el administra-
dor del predio en el que trabajaba mi herma-
no. Verdugo lo lleva en un auto para presen-
tarse en carabineros.
  

2      Joven estudiante, simpatizante del MIR fue la 
primera persona de Paine en ser detenida, el 13 de 
septiembre de 1973.

Estaba soltero, pero mi tía Rosa me contó que 
había una mujer que estaba embarazada y 
que iba a ver a Nelson en esa fecha, antes del 
golpe. Mi tía piensa que era pareja de él. Des-
pués mi madre, cuando le dieron la pensión 
de reparación por los detenidos desapareci-
dos, buscó harto a esa mujer y no la encon-
tró. Yo le he preguntado a gente que era de 
Paine, pero nadie sabía nada. Nunca supimos 
más de ella, no sabemos la historia ahí, ella 
está desaparecida. Nunca he conversado con 
la Agrupación este tema.

Todos conocimos a Nelson, el menor tiene 
recuerdos más vagos, pero yo me acuerdo 
perfectamente de él, yo tenía 11 años para el 
golpe de Estado.

Su detención
Mi hermano se ausentó de su casa después 
del 11 de septiembre del ’73, y huyó a una casa 
con un amigo, Alejandro Moraga Avaria, que 
lo llevó donde Jorge Adolfo Verdugo Rojas, 
que era demócrata cristiano y quien lo fue a 

productos agrícolas del predio de un amigo 
de él, de Verdugo, allá en Paine, que es la últi-
ma parte donde trabajó.

Mi hermano tenía rasgos bien característicos 
de la gente árabe, los ojos negros, una nariz 
aguileña grande, siempre se vestía muy bien, 
andaba con muy buena ropa y muy buen cal-
zado, barba negra tupida. Además, se preo-
cupaba mucho de su dentadura. Luis Iván, mi 
hermano que falleció, usaba una chaqueta 
que era de Nelson, era de reno y le duró mu-
cho tiempo, porque era ropa de calidad.

Recuerdo que teníamos un libro de historia en 
mi casa en el año ’72 que había sido de Nel-
son, donde aparecían todos los presidentes 
de la República, y en los dictadores Ibáñez del 
Campo y González Videla los rayaba y le puso 
una leyenda o un epitafio a cada uno.

Nelson era simpatizante del MIR, trabajaba 
haciendo propaganda con ellos, y lo recono-
cían como parte de sus filas. Para mi fami-
lia no era un problema porque mi mamá era 
simpatizante de la Unidad Popular. Fuimos a 
las concentraciones, hasta la última concen-
tración de Salvador Allende fuimos con mi 
mamá y mis hermanas, Amalia y Rosa. Noso-
tros éramos allendistas.

Si bien éramos hijos de diferentes padres, mi 
abuela paterna, Amelia Miranda Lobos, una 
mujer de campo que también era de Paine, 
siempre vio a Nelson como un nieto más, y 
tenían un vínculo bien fuerte, y era igual con 
mis tíos. De hecho, mi tío paterno, Juan Ma-
nuel Miranda, vive en Paine en la casa que era 
de mi abuela paterna, en la que vivía Nelson. 

Tengo un sobre que guardaba mi tía Luisa 
Molina Taiba con fotografías de cuando mi 
hermano hizo la primera comunión, y hay una 
carta también que le escribió al viejito pas-
cuero. Nelson le pidió pintura labial a mi tía y 
estampo un beso en esa carta. 

Mi tía Rosa, la que crio a Nelson, lo mandó 
primero a la Escuela Agrícola para que estu-
diara y tuviera una carrera Técnico Agrícola 
cuando él tenía como 16 o 17 años. Te manda-
ban con el colchón, con todo y te internaban 
ahí en la zona entre Buin y Paine. Él no ter-
minó la escuela, pues no le interesaba seguir 
estudiando, así que quedó con la enseñanza 
media inconclusa. Recuerdo que tenía muy 
buena letra. Mi tía Rosa, al igual que yo, era 
paramédico.  

Durante un tiempo Nelson se dedicó a ser 
comerciante, vendía fuera de Santiago los 
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Para el golpe nosotros estábamos en Tenien-
te Merino, allá en Pudahuel, nos tocó vivirlo 
de otra manera. Yo estaba en mi cuadra y vi 
venir los camiones y a los milicos que pare-
cían nazis, de la misma manera, con sus cas-
cos. Iban los camiones con su lona y llevaban 
a todos los presos que habían recogido de 
todas las poblaciones en el lugar donde yo 
vivía, la parte que era Barranca Antigua, iban 
mis vecinos, nosotros les íbamos dando ciga-
rrillos, y cosas para que se refrescaran porque 
hacía calor. Algunos fueron a parar al Estadio 
Nacional4, algunos volvieron. 

4      El Estadio Nacional de Chile fue utilizado como 
campo de concentración, tortura y muerte. Funcio-
nó desde el primer día del golpe de Estado del 11 de 
septiembre de 1973 hasta el 9 de noviembre del mis-
mo año. Más de doce mil prisioneros políticos fue-
ron detenidos allí sin cargos ni procesos judiciales.

Silvia Vargas, hermana de Pedro León Vargas, 
fue a la comisaría a preguntar por su hermano. 
Ella estaba embarazada, y para comprobar si su 
hermano estaba adentro, pide a un carabinero 
que le pregunten a su hermano por su carnet 
maternal, quien le mandó a decir que él no sabía 
nada y era verdad, pues ella lo tenía. Después 
de eso, Silvia va a pedir ayuda a Michael Kast3  
en Buin. Él le dice que no vio a Pedro “Yo al úni-
co que veo es al ‘Harina seca’”, como le decían 
a mi hermano. Pudiendo haber ido donde mi 
familia para decir que había visto a Nelson, no 
lo hizo. Pudo haber dicho “Su sobrino está aquí 
y yo hablé con carabineros para que lo dejen 
ir”, pero nada. Los carabineros en la comisaría 
hicieron asados varios días seguidos, mientras 
mi hermano estaba todo torturado, golpeado, 
le hicieron de todo, eso está documentado. Mi 
hermano vivió un martirio ahí, junto a Pedro 
León y a otros compañeros del MIR. 

3      Padre de Christian Kast, quien fue citado a 
declarar por la justicia el 2003 por la ministra de la 
Corte de Apelaciones de San Miguel en la época, 
María Stella Elgarrista por la Causa “Paine”, pues ha-
bría sido testigo de la presencia de algunos de los 
detenidos desaparecidos en la comisaría de Paine, 
así como de los asados que se realizaban en dicho 
recinto tras el golpe de Estado.

“En esta foto aparece mi  abuela  Gumers inda en 
e l  pueblo de Paine,  con vecinas y  las  n iñas son mi 

madre,  mi  t ía  Rosa y  la  n iña que mi  abuela  cr io”.
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Pr imera comunión de Luis  Nelson Cádiz  Mol ina.

Carta a viejo pascuero de Luis Nelson Cádiz Molina.
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televisión.
  
Mi mamá también veía por la televisión cuando 
mostraban el Estadio Nacional, yo me acuerdo 
porque en mi casa siempre hubo televisión, y 
mi mamá veía las imágenes y gritaba “¡Ahí está, 
ahí está él, el que está parado!”. Encontraba que 
todas las personas que aparecían eran iguales a 
Nelson. 

Recorrieron todos los lugares y no había ningu-
na respuesta en ningún lado, porque primero 
figuraba allá en la comisaría, y después decían 
que nunca había estado ahí. Nunca, según ellos. 
Y uno se encuentra con información que dice 
que sí estuvo en la comisaría, por eso que ahora 
se va a dictar sentencia. 

El 15 de septiembre de 1976 mi mamá, junto a 
mis hermanas, puso una querella por desapari-
ción forzada en San Miguel. Mi mamá también 
tenía un testigo, Jaime Patricio Ramírez Zapata5, 

5      “Jaime Patricio Ramírez Zapata fue detenido el 
mismo día 14 de septiembre cerca de las 17:30 horas 
por Carabineros y civiles e ingresado a la Subcomi-
saría de Paine donde permaneció detenido cerca de 
una semana. Años más tarde se acercó a la familia 
de Cádiz Molina y entregó antecedentes de que Luis 

Lo buscaron y nunca 
dieron respuesta

Cuando a mi hermano lo desaparecen, nosotros 
estábamos viviendo en Santiago y mi tía Rosa, 
que vivía con mi abuela y Nelson en Paine, no 
nos avisa nada, porque ella no sabía lo que es-
taba pasando ahí. Después de una semana se 
enteraron que mi hermano estaba preso en la 
comisaría de Paine, entonces mi mamá va para 
allá y le dijeron que nunca había estado ahí, que 
mi hermano nunca estuvo en esa comisaría.

Mi hermana mayor, Marcia, que para el año ’73 
tenía 21 años y era la más cercana a Nelson, y 
mi madre son las que comienzan a buscarlo en 
diferentes lugares. Fueron a todas partes a bus-
carlo, incluso fueron a la morgue, vieron muer-
tos y vieron todas esas cosas espantosas que 
ahora las han ido relatando en algunas series de 

Carnet de auxil iar de farmacias de Rosa Molina Taiba. 
“Mi tía Rosa crio a mi hermano Nelson, e igual que yo 

también era paramédico”.  
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minutos en micro desde mi casa. Nos juntamos 
a conversar sobre lo que recuerda de mi her-
mano en la comisaría. Me contó que cuando ya 
habían nombrado a mi hermano porque sería 
trasladado de la comisaría, mi hermano se acer-
ca a los que quedaban y les dice “Chiquillos, me 
voy, me despido, que les vaya bien. No sé dónde 
voy”, eso es lo último que dijo y de ahí nunca 
más se supo de él. También me dijo que él esta-
ba dispuesto a atestiguar sobre lo ocurrido con 
mi hermano, así que cualquier cosa que necesi-
táramos como familia, contáramos con él.

Recuerdo una vez, cuando bajé de la mina en el 
año 2003, porque estuve tres años en un pro-
yecto minero, fui a ver a mi tío a Paine. Me bajé 
de la micro y caminé hacia dentro, pasé por la 
Subcomisaría, me afirmé de unos alambres con 
púa y me quedé mirando hacia atrás, hacia el 
lado del calabozo, como diciendo “Ahí estuvo 
mi hermano, ellos lo tuvieron ahí, ahí vivió el 
martirio, ahí le hicieron daño ellos, ahí lo entre-
garon o aquí lo mataron”. 

detenido desaparecido. Fue presidente de la Agru-
pación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y 
Ejecutados de Paine durante 14 años. Actualmente, 
se desempeña como Director Ejecutivo del Memo-
rial Paine.

un trabajador que para esa época tenía 17 años 
y trabajaba de garzón en las parrilladas argenti-
nas. Él es el testigo principal porque estuvo en 
el calabozo con mi hermano. Este joven dice, 
sin precisión del día ni de la hora, que sacaron a 
Nelson del calabozo donde estaban.

Después del ’76, fue investigaciones a mi casa a 
preguntar por mi hermano, y mi mamá le decía 
que era un joven aventurero, pero nunca les dijo 
que era del MIR. Como mi mamá había hecho 
la querella, habían empezado a preguntar allá, 
qué hacía él, con quién estaba, y mi mamá los 
despistaba con eso. 

Después de 44 años busqué hasta encontrar a 
Jaime Ramírez, y en eso me ayudó mucho Juan 
Leonardo6. Curiosamente vivimos cerca, a cinco 

Nelson Cádiz Molina fue sacado desde la celda que 
ambos compartían, después de haber permanecido 
varios días juntos, sin volver a ésta y no pudiendo 
precisar la fecha exacta en que ocurrió el hecho” 
(http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/D-
C/cad-mol.htm).

6      Se refiere Juan Leonardo Maureira Carreño, 
hijo de Sonia Carreño, actual Presidenta de la Agru-
pación de Familiares de Detenidos Desaparecidos 
y Ejecutados de Paine, y René Maureira Gajardo, 

once yo siempre he trabajado. Estudié y tra-
bajé, me tocó siempre hacer eso. Yo era como 
el proveedor y el marido de mi mamá. En mi 
casa siempre hubo valores importantes que 
me inculcaron mi papá y mi mamá. Siempre 
me estaba formando, yo no tuve que ir a mu-
seos porque todo eso yo lo recibí de niño, era 
una mujer culta y piadosa también, demasiado. 
Pero después mi madre va adquiriendo otro 
ritmo con lo que le pasa, estaba dispuesta a ir 
a buscar a los asesinos donde estuvieran para 
darles muerte. 

La muerte de Nelson fue lo más fuerte que le 
tocó a ella. Era súper defensora de sus hijos y 
de sus hijas, por ejemplo, yo me recuerdo que 
mi hermana Amalia tenía problemas de adap-
tabilidad en el colegio, y mi mamá iba corrien-
do para allá y la defendía de todo y siempre le 
decía “Es que usted no tiene que llorar, usted 
no tiene que tenerle miedo a nadie, estoy yo 
aquí para defenderla, usted no tiene que te-
nerle nunca miedo a nada”. Entonces, yo veía 
también en mi mamá una señora súper fuerte, 
defensora de sus cachorros y de su familia. 

Ese periodo fue
muy fuerte para todos

Con mi madre teníamos una relación cercana, 
de mucha confianza, de amistad y cariño. Ella 
hablaba de su vida, de sus amores y de su pa-
sado conmigo. Yo compartía dormitorio con mi 
mamá porque mi papás se habían separado y 
mi padre se había ido a Argentina. En ese tiem-
po mi mamá le pedía a la virgen y teníamos 
una virgen que estaba en el dormitorio. Como 
nunca hubo respuesta se enojó muchísimo, se 
decepcionó porque sus oraciones y súplicas no 
daban resultado. Eso me impactó mucho, por-
que yo era niño y ella era una señora súper re-
ligiosa, súper católica, y se enojó con la virgen. 

Ese período para mí fue muy fuerte. Yo traba-
jo desde muy joven, desde muy niño, desde los 
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llama Juan XXIII y comencé a vivir toda la teolo-
gía de la liberación. Una monja de ahí me llevó 
a trabajar al Hogar de Cristo, y ahí partí como 
asistente de enfermos terminales. También, me 
tocó ayudar a hacer la misa al cura que estaba 
ahí y a dar la unción de los enfermos. Por tanto, 
me tocó ir asimilando todo el tema de la muer-
te, y eso mismo me pasó cuando me tocó ir a 
identificar a mi hermano por allá en la época de 
Aylwin, cuando fue el proceso de identificación 
y me hicieron ir a ver un cadáver que se supo-
ne era de él. Mi mamá había muerto para ese 
entonces, un par de meses antes. A Nelson lo 
encontraron en octubre y ella murió en junio. 

Llamaron a mi hermana Marcia para decirle que 
lo habían encontrado en el Patio 29. Fuimos al 
Instituto Médico Legal todos mis hermanos, mi 
hermana Luisa se quedó afuera porque no so-
portó verlo ahí, con un tiro en el cráneo y con 
sus huesos quebrados, porque te van nombran-
do todo. Y en ese momento medité, pensé un 
poco para dentro y dije “Voy a tener que hacer 
lo que nadie hace, chuta, qué complicado, pero 
para liberarme de eso yo tengo que hacerlo”. Lo 
que me tocó hacer a mí nadie lo quería hacer, 
reconocerlo, vestirlo y lidiar con el horror de la 
muerte de mi hermano. Fue un momento de 
mucho dolor. Y después sale esta Comisión de 
Verdad y Reconciliación, donde salen diciendo 

Pensamos que lo 
habíamos encontrado 

en Patio 297 
Yo igual me pierdo con algunas situaciones 
porque trabajaba además de estudiar. Era co-
merciante y estudiante para ser paramédico. 
Participaba en una comunidad cristiana que se 

7      El año 1991 comenzó la exhumación de cadá-
veres del Patio 29 del Cementerio General para ser 
identificados por el Servicio Médico Legal. El año 
1993 se comienzan a entregar los cuerpos identifi-
cados a sus familiares. Posteriormente se hace pú-
blico el informe Glasgow que señala que los cuerpos 
fueron mal identificados lo que llevó a que el año 
2005 se exhumaran 92 restos que fueron periciados 
con muestras de ADN, identificados y entregados a 
sus familias.

Unos años después, el juez Muñoz ordenó que 
exhumaran los cuerpos que habían sido encon-
trados en el Patio 29, para realizarles la prueba 
de ADN. Todo esto sin avisarnos. Nos entera-
mos porque uno de mis hermanos, Miguel Án-
gel, lo fue a ver al cementerio y no lo encontró, 
¡habían sacado el cajón!

Así fue que supimos que el cuerpo que había-
mos enterrado no era el de mi hermano, por-
que compararon su ADN con el de mi hermana, 
y resultó ser el de otro detenido desaparecido. 
Fue terrible, nosotros nos quedamos con todo 
ese dolor inmenso porque después de que ha-
bíamos cerrado el duelo nos volvieron a abrir 
la herida. 

El juez fue con su gente al cementerio de Pu-
dahuel donde tenemos la sepultura familiar, y 
sacaron a todos los muertos de nuestra sepul-
tura. Uno de mis hermanos y mi tía Rosa ha-
bían muerto hace poco, y ahí fue cuando otro 
hermano tuvo que identificar el cuerpo de mi 
mamá porque necesitaban llevarse un hueso de 
ella para comprobar -porque el ADN tiene que 
ser de las mujeres- y se llevaron su fémur que 
es el hueso más largo. Mi tía Rosa nunca quiso 
dar sangre ni nada de eso porque no quería sa-
ber nada, ni que la tocaran ni que le pregunta-
ran nada, porque fue traumático para ella. 

que ellos fueron, que los tiraron al mar, y me 
dio una rabia tan grande. 

Nelson el día que sale de la casa, andaba con 
una chaqueta color marinero y con buenos 
zapatos con suela crepé. La camisa coincidía 
porque mi tía sabía con qué ropa andaba ese 
día, y todo se asemejaba. Pese a que pudimos 
identificar la ropa de mi hermano, el cuerpo no 
era de él. Uno no los condena porque en ese 
momento tenían las pruebas que ellos mane-
jaban no más. Después a todos los hermanos 
nos hicieron la prueba de ADN y la guardaron 
en la caja para comprobarlo cuando sea el mo-
mento, cuando vayan sacando más osamentas. 

Hicimos todo el rito, todo el duelo. El funeral 
lo hicimos atrás de la Clínica Santa María, en la 
iglesia de un colegio. Lo velamos ahí, con toda 
la gente del GAP8 y lo enterramos en el cemen-
terio general de Santiago. En esa ocasión, le 
hice el reconocimiento político a mi hermano, 
lo reivindiqué como mirista que era, militante 
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria. 

8      Grupo de Amigos Personales del Presidente 
Salvador Allende.
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“Hoy me dirijo a FASIC, hablo con la asistente social Sarita, la cual tiene la lista y la nómina 
de los 48 que se encuentran mal identificados. Me acerco a esta por estar más cerca y la cual 
ha acompañado a las víctimas de la represión. Estoy muy chocado con la noticia. Pido la di-
rección de la Agrupación de familiares de detenidos desaparecidos, tomo un taxi y llego a la 
Agrupación, donde me recibe Lorena Pizarro, Viviana Díaz y me explican lo que pasó con el 
ADN del cual se tomó la muestra a mi hermana Marcia Miranda Molina, examen ordenado 
por el juez Muñoz, el cual arrojó negativo, que no corresponde con nuestro hermano Luis 
Nelson Cádiz Molina.

Camino hacia la calle Alameda Bernardo O’Higgins, debo tomar el micro en Santo Domingo, 
pero me paso de largo hasta llegar a la Alameda; estoy muy chocado con la noticia, no hay 
nada que me consuele, paso donde mis vecinos, los cuales me escuchan mi dolor y rabia, al 
saber que se cometió un error con la identificación; pienso que había un gran árbol frondoso, 
el que cubriría a nuestro hermano y que nuestro duelo se cerraba. Yo decía en octubre de este 
año: el 29 del diez del 94, diario La Nación, sale mi hermana Marcia Miranda Molina, Instituto 
Médico Legal, recibiendo junto a sus siete hermanos los restos de nuestro hermano Luis Nel-
son Cádiz Molina, de la localidad de Paine centro, comerciante y militante del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria, MIR. En el informe Rettig y por razones obvias, mi propia madre, 
por temor a más represión con los hermanos que seguían, no pasa, no pone su militancia, 
pero el pueblo y sus amigos saben que perteneció a este movimiento ya mencionado.

Mi hermana Marcia Miranda Molina, después de entregar la noticia, pasan unas semanas 
y se infarta, queda hospitalizada, asistencia pública, el infarto es demasiado grande, aquí 
empieza de nuevo nuestro dolor, este duelo que pensamos que estaba cerrado no era, ne-
cesitamos justicia y verdad para poder tener reconciliación. Por ejemplo, la barbaridad de los 

De izquierda a  derecha:  los  hermanos Francisco Javier,  Luisa Rosa, 
Marc ia  Magal i  y  Luis  Iván Miranda Mol ina en e l  funeral  de su hermano

Luis  Nelson Cádiz  Mol ina.
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errores en la identificación de nuestros muertos, la eventual responsabilidad política o profe-
sional de algunas personas ¿nos va a hacer olvidar a los familiares masacrados?, la eventual 
responsabilidad política o profesional de algunas personas ¿nos va a hacer olvidar a los fami-
liares masacrados?, ¿tendremos que dar vuelta la página, en relación a los asesinos como se 
nos ha recomendado desde ya hace muchos años y quedaremos vociferando en contra de 
los que se equivocaron al identificar los cadáveres?

Nosotros como hermanos y víctimas de la dictadura pedimos a los responsables que cuando 
están frente al estrado reconozcan sus culpas y digan dónde dejaron a nuestros muertos. 
Son muchos los años y mucho el dolor. Estamos trabajando en la Agrupación de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine para encontrar verdad y justicia. Tenemos que estar 
juntos para apoyarnos en este caminar difícil. Los derechos humanos son un valor universal 
de la unidad y si todos aprobáramos esta asignatura de los derechos humanos seríamos la 
patria solidaria que Chile necesita y cómo va a ser posible que este Instituto del estado, co-
metiera la acción equivocada, negligente o culpable del Servicio Médico Legal.

Hay que recordar nuestro pasado que es el gran signo de respeto que debemos a nuestras 
víctimas, sólo así se podrá preservar la liturgia y el duelo que les debemos; no es el pasado lo 
que hay que entender, hay que enterrar a nuestros muertos y respetar y honrar y dignificar 
su memoria”.

(Escrito de Cristián Miranda Molina del 5 de octubre de 2006)

Cristiana. Mi mamá y yo hicimos nuestro traba-
jo político de forma independiente. Yo, siendo 
militante, nunca le dije a nadie que mi hermano 
era detenido desaparecido, guardé siempre el 
secreto. Porque en la lucha que yo estaba ha-
ciendo involucraba muchas cosas, entonces era 
precavido, las guardaba para mí. 

Mi hermano Claudio, el menor, iba a las reunio-
nes de la Agrupación en Paine, pero después le 
cambiaron el turno de trabajo y no pudo seguir 
yendo. Mi hermana Marcia y Miguel Ángel tra-
bajan de lunes a viernes y las reuniones son los 
miércoles, así que es imposible. Mi hermana 
Amalia tenía una hija que era diferente y que 
murió a los 33 años, entonces todos estaban 
medios ocupados. 

Pero Leonardo siempre me llama para las co-
sas importantes, siempre, para lo bueno y para 
lo malo. Tenemos un vínculo y lo encuentro un 
buen tipo, me llama la atención que lleve todos 
estos años dando la pelea y eso lo encuentro 
valorable. Lo mismo con la madre de él. 

La Agrupación
Mi mamá no trabajaba tan activamente en la 
Agrupación de Paine, pero pertenecía a una 
bolsa que estaba acá en la población René 
Schneider en Pudahuel, que quedaba cerca de 
la casa donde vivía mi tía Rosa y donde había 
un comedor. Mi mamá trabajaba para esa gente 
que hacía actos de denuncia acá en Santiago, y 
que además se dedicaban a hacer arpilleras. Mi 
hermana mayor también estaba inscrita, y mi 
mamá era la que diseñaba las arpilleras. Pero 
tampoco era de la agrupación de familiares de 
Santiago. 

Yo siempre fui militante, de joven, pero mi 
mamá vino a militar con Aylwin, teniendo doble 
militancia en el PPD9 y en el Partido Socialista. 
Mi padre había sido militante de la Democracia 

9      Partido por la Democracia.
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es una detenida desaparecida, pero después no 
pudo seguir haciéndolo. Fui a la Universidad de 
Santiago y hablé con el presidente de la Fede-
ración de estudiantes, y me dijo que había dos 
niñas arquitectas que podían ayudarme. El di-
seño para el mosaico lo hizo Andrés Muñoz, el 
hijo de unos grandes amigos míos, la madre es 
una colega paramédica que estuvo en el exilio 
en La Habana, y el papá era encargado del Par-
tido Socialista en La Habana en Cuba, Patricia 
Valdivia y Víctor Muñoz.

Me asesoré con los mejores, aunque no tenía 
plata ni implementos, pero había que dejar el 
sello y era importante eso para mí. Ahí me lo ju-
gaba con todo, con lo que creo, con mis sueños, 
con mis proyectos, con mi ideología, con todo. 

No teníamos fotos de Nelson para poner 
en el mosaico. En la que teníamos se veía 
sin vida, y mi tía Rosa había quemado todas 
las fotos por miedo. Así que fui a la Vicaría10, 

10      La Vicaria de la Solidaridad fue un organis-
mo de la Iglesia Católica de Chile, impulsada por 
el cardenal Raúl Silva Henríquez en sustitución del 
Comité Pro Paz, funcionó desde 1976 hasta el 1992 
para prestar asistencia a las víctimas de la dictadura 
militar.

El mosaico 
de Nelson en 

el Memorial de Paine
Fue muy curioso. Mis hermanos no pudieron 
participar del mosaico, porque era gastar más 
plata, y estaban en trabajos muy precarios y no 
daban abasto. Así que lo hice con ayuda del es-
poso de una colega de la Posta Central, Pablo, 
que es muy momio. Lo encontré muy valora-
ble, vio mi dolor, me apoyó en todo, y para él 
también fue muy importante la oportunidad de 
conocer nuestras historias como familiares, y 
ver otra dimensión de los derechos humanos.

En ese tiempo no sé cómo lo hice porque ga-
naba muy poco, así que busqué gente que me 
ayudara a hacer el mosaico. Yo llevaba pasteles 
y cositas ricas para compartir con todos allá. La 
primera vez me ayudó la prima de Nadia, que 

“Aquí  aparece pr imero mi  mamá,  a l  centro está la  d iputada PPD Adr iana 
Muñoz y  una amiga de mi  mamá en e l  Congreso Nacional  en Valparaíso”.
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Eso fue lo que hicimos para el Memorial, un 
sacrificio gigante, con una connotación muy 
importante. Lo que sí, no pude ir a la inaugu-
ración. Un dato interesante es que terminamos 
el mosaico ¡el 10 de diciembre, el día que el dic-
tador muere! Lo encontré notable, y fue muy 
importante para mí. 

Lo que me gustó de hacer el mosaico es que era 
una energía totalmente diferente. El primer día 
que nos entregan las herramientas y todas las 
cosas, yo no tenía idea de esa cuestión. Yo no 
sabía nada, entonces para mí fue dejar el sello 
ahí, si el Memorial estaba allá y estaba su nom-
bre, para mí era importante dejar un sello, ir a 
representar a mi mamá y a mis hermanos. Era 
muy importante, y me dolía también que ellos 
no hayan podido estar, me habría encantado, 
pero ellos tampoco sabían de ese tipo de tra-
bajo y no iban a ser de mucha ayuda, me po-
drían haber ido a acompañar, pero estábamos 
precarios. 

Todos los culpables se van liberando, entonces 
el Memorial para mí ha sido muy importante, 
la casa, el lugar donde esté, todo es importan-
te. Pero lo que no debe perderse de las nuevas 
generaciones y de nosotros mismos es la con-
ciencia social y política. “¡No, es que la gente se 

a Caritas Chile11, porque ellos tenían una foto 
carnet en la que se veía con mucha más vida, y 
que fue la que pusimos en el Memorial. Pero por 
un montón de tiempo no hubo foto, mi mamá 
no tenía fotos porque teníamos poco contacto 
con Nelson y con mi familia de Paine, porque mi 
mamá siempre fue más independiente. 

Ya cuando tenía el diseño fui con estas dos ar-
quitectas y Pablo, y me ayudaron a hacer su 
rostro en un plotter gigante que es el que está 
puesto en el mosaico. Nelson era del MIR, y hay 
una foto típica en que van agarrados del bra-
zo Miguel Henríquez, Pascal Allende y Bautista 
van Schouwen, entonces, en el mosaico puse 
a Bautista van Schouwen, a mi hermano, a Mi-
guel Henríquez y a Pedro León Vargas, todos 
caminando del brazo. Lo pintamos rojo, blanco 
y negro, y dice MIR.  Era importante que saliera 
Pedro, porque era su mejor amigo, además de 
que militaban en el mismo partido. De hecho, 
el mosaico de él está al lado de nosotros, pero 
con una bandera chiquitita del MIR. La herma-
na de Pedro, pidió que estuvieran juntos los 
mosaicos de su hermano y el de Nelson.

11      Caritas Chile fue un organismo perteneciente a 
la Conferencia Episcopal orientado a la asistencia a 
familiares víctimas de la dictadura.

valor, y eso me da lata. Aquí nadie es más im-
portante que otro, porque todos cumplieron 
un rol importante en la época del ’73 ¿Por qué 
estábamos ahí? Porque teníamos valores, te-
níamos sueños, se truncaron nuestros sueños, 
los míos, los de mi hermano, los de mi familia, 
los de todos. Se truncaron. Con ¡este gobierno 
de Michelle Bachelet, la gratuidad, ¡cuando ya 
la teníamos!, retrocedimos y estamos empe-
zando de nuevo y dicen que somos populistas. 

La gente juega mucho con eso “Ah, es que a 
ustedes los indemnizan, ah no es que a uste-
des le hacen esto”, y yo digo “Como si la vida 
de los otros tuviera un valor”. ¿Qué queremos 
nosotros? Queremos una reparación, pero 
queremos una reparación, ¿con qué?, con que 
juzguen a los otros. 

queda pegada con esta cosa del ’73!”. Yo creo 
que no, el ‘73 es una parte de nuestra historia, 
porque eran las mismas reformas que quería-
mos, nos quedamos sin nada, laboralmente, 
nada. Y partimos de cero. 

Todos los días hacemos derechos humanos y 
eso le cuesta entender a la gente. Tú haces me-
moria con eso, en las cosas cotidianas, cada vez 
que hago cosas se las brindo a mi hermano y a 
mi madre, siempre digo “Esto es lo que quisiste 
tú, aquí voy yo en esa línea directa”. 

Aquí los derechos humanos son de primer ni-
vel y de segundo nivel, y eso me carga. Lo veo 
cuando indemnizan a la gente12, cuando esto 
no es una cosa económica ni tangible, y  mu-
chas personas pelean sobre quién tiene más 

12      El Estado de Chile en su compromiso por es-
clarecer la verdad de lo ocurrido con las víctimas de 
dictadura comprendida entre los años 1973-1990  y 
en reconocimiento de los familiares de detenidos 
desaparecidos a través del Programa de Derechos 
Humanos estableció la reparación simbólica del 
daño hecho a las familias de las victimas bajo la Ley 
19.123 beneficios entregados a través de pensión, de 
becas de estudios, de salud, extensión del Servicio 
Militar, beneficios complementarios entre otros.



34

R e l a t o s  c o n  h i s t o r i a




