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Retrato de Luis Celerino Ortiz Acevedo,
Paseo de la Memoria Estadio Ferroviario de Paine

Esta situación comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia 
en el país bajo el gobierno de Jorge Alessandri 
Rodríguez (1958 – 1964), tomando mayor fuer-
za durante los gobiernos de Eduardo Frei Mon-
talva (1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens 
(1970 – 1973). A partir de la Reforma Agraria se 
instala en los campos la consigna “la tierra para 
el que la trabaja”, la que se materializa en los 
asentamientos donde el antiguo trabajador 
dependiente, oprimido y explotado, pasa aho-
ra a ser poseedor legítimo de la tierra que siem-
pre había laborado. 

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de 
las tierras expropiadas y entregadas a los cam-
pesinos se organiza en asentamientos -forma 
de propiedad colectiva de la tierra-, repartién-
dose los frutos del trabajo entre todos los que 
participan en él, siendo en su mayoría hombres. 
Este proceso fue acompañado por un aumento 
en la participación social y política de los cam-
pesinos a través de los sindicatos y otras orga-
nizaciones. 

Los profundos cambios vividos en la sociedad 
chilena en general, y en el campo en particu-
lar con la Reforma Agraria, durante el gobierno 
de Salvador Allende, llevan a que los sectores 
dominantes del país, y de Paine, vieran las bases 

El origen de este 
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros al 
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona 
de tradición campesina y un centro de produc-
ción agrícola. Al igual que en otros lugares del 
campo chileno, hasta principios de los años se-
senta la vida en Paine se desenvolvió de forma 
similar al siglo XIX, es decir, existían grandes 
propietarios llamados latifundistas que ejercían 
un dominio patriarcal sobre los inquilinos que 
vivían en sus tierras en pésimas condiciones de 
vida. Era una sociedad altamente jerarquizada, 
en la que el patrón se encontraba en la cúspi-
de de la jerarquía, ejerciendo un fuerte dominio 
sobre los campesinos y sus respectivas familias, 
los que le debían obediencia. 
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Son también los familiares miembros de la 
AFDDyE de Paine quienes han persistido has-
ta la actualidad por la búsqueda y estableci-
miento de la verdad de lo ocurrido con sus fa-
miliares y han exigido justicia por ellos. Fruto 
de este largo esfuerzo, en octubre de 2015 la 
ministra en visita extraordinaria para causas 
por violaciones a los derechos humanos de la 
Corte de Apelaciones de San Miguel, Mariane-
la Cifuentes Alarcón, condujo la reconstitución 
de escena en el sector de Cullipeumo, donde 
el 18 de septiembre de 1973 fueron ejecutados 
cinco campesinos que se habían presentado 
voluntariamente a la Subcomisaria de Paine: 
Carlos Chávez Reyes, Pedro Luis Ramírez To-
rres, Orlando Enrique Pereira Cancino, Raúl 
del Carmen Lazo Quinteros y Alejandro Bus-
tos González, único sobreviviente de Cullipeu-
mo, quien participó en dicha reconstitución de 
escena. El 1 de abril de 2016, la ministra dictó 
sentencia condenando al civil Juan Francisco 
Luzoro Montenegro a 20 años de presidio 
como responsable del homicidio calificado de 
los cuatro campesinos ejecutados, y de homi-
cidio calificado en grado frustrado, en la per-
sona de Alejandro Bustos. 

Los días 16, 17 y 18 de diciembre de 2015 se lle-
vó a cabo la reconstitución de escena de los 

te desaparecido, intentan ubicarlos recurrien-
do a las instancias aparentemente legales del 
Estado, sin encontrar respuesta, guardando 
así la esperanza de que estuviesen detenidos 
y de que en algún momento volverían a casa. 

Son principalmente las esposas y las madres 
quienes se organizan en la búsqueda. Son 
ellas quienes en el año 1974 presentan el pri-
mer recurso de amparo en favor de sus fami-
liares. A partir de estas acciones de búsqueda 
de los desaparecidos se crea la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos y Eje-
cutados de Paine, activa hasta la actualidad.

En el año 2008, la Agrupación inaugura el Me-
morial de Paine, en homenaje a los setenta 
hombres detenidos desaparecidos y ejecuta-
dos. El memorial está compuesto por un “bos-
que” de casi mil postes de madera de diversas 
alturas que dibujan una curvatura similar al 
horizonte característico de Paine: la unión de 
la Cordillera de los Andes, el valle y la Cordi-
llera de la Costa. En este gran bosque pueden 
apreciarse decenas de espacios vacíos o “de 
ausencia”, que simbolizan la desaparición de 
setenta personas. En esos espacios, cada fa-
milia elaboró un mosaico, en el cual se intentó 
plasmar la presencia de cada uno de los de-
tenidos desaparecidos y ejecutados de Paine.

En el año 1973, Paine era una comuna rural 
más pequeña que la actual, de allí que el he-
cho de tener 70 personas detenidas desapare-
cidas o ejecutadas le otorga el triste record de 
ser la comuna en Chile con el mayor número 
de asesinados en proporción al tamaño de su 
población. 

A partir del día 11 de septiembre de 1973 se 
desata la persecución hacia aquellas personas 
que durante el gobierno de la Unidad Popular 
se habían manifestado por la justicia social y 
por la transformación de una sociedad pro-
fundamente desigual. 

Las familias vieron sus vidas truncadas no sólo 
en lo afectivo sino también en la sobreviven-
cia, ya que en la mayoría de los casos los de-
tenidos eran padres y proveedores, por tanto, 
debieron debatirse entre el horror, el miedo, 
la pobreza y el estigma. Las mujeres y los hi-
jos mayores tuvieron que buscar el sustento 
en los mismos lugares de los que habían sido 
expulsados, aceptando la humillación perma-
nente de sus empleadores e incluso de sus pa-
res. 

Durante años las familias realizan un largo e 
incesante esfuerzo en búsqueda de su parien-

de su poder económico, social y político, pro-
fundamente erosionadas, por la actividad de 
grupos –como los campesinos- que eran con-
siderados hasta entonces como subalternos. 
El golpe cívico militar del 11 de septiembre de 
1973, que instaura la dictadura militar coman-
dada por el general Augusto Pinochet, marca el 
momento propicio para que los grupos tradi-
cionalmente dominantes inicien el proceso de 
restauración de las relaciones de dominación 
existentes antes de la Reforma Agraria. 

Represión en Paine
y sus efectos

La represión ejercida en Paine luego del gol-
pe de Estado del año 1973, y que tuvo como 
resultado la desaparición y ejecución de al 
menos 70 personas, se caracterizó por ser 
una represión ejercida principalmente por ci-
viles apoyados por militares y carabineros; las 
víctimas son todas hombres, la mayoría jefes 
de familia y campesinos, aunque también en-
contramos comerciantes, profesores y estu-
diantes. La mayor parte de ellos sin militancia 
política conocida.
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de octubre de 1973 en distintos asentamientos 
del sector de Aculeo: Luis Celerino Ortiz Ace-
vedo, Juan Manuel Ortiz Acevedo, José Manuel 
Díaz Inostroza, Francisco Javier Lizama Irarrá-
zaval y Jorge Manuel Pavez Henríquez. En el 
año 2010 fue encontrado muerto.

A continuación, presentamos el testimonio de 
Hilda Cerda, esposa de Luis Celerino Ortiz Ace-
vedo. Este testimonio se basa en conversacio-
nes sostenidas entre Hilda y las investigadoras 
de Germina, conocimiento para la acción. 

Luis Celerino Ortiz Acevedo es uno de los se-
tenta hombres detenidos desaparecidos y eje-
cutados de Paine. Tenía 36 años al momento de 
su detención y desaparición, casado, siete hijos, 
se desempeñaba como obrero agrícola y presi-
dente de la Junta de Abastecimiento y Precios 
(JAP) en el asentamiento Rangue. Desde ese 
lugar fue detenido el 13 de octubre de 1973 por 
efectivos militares de la Escuela de Infantería 
de San Bernardo y un carabinero, trasladado a 
la cancha de Pintué, luego fue llevado al centro 
de detención de Cerro Chena y al Regimiento 
de Infantería de San Bernardo. Fue ejecutado 
y su cuerpo sepultado ilegalmente en el sector 
de San Vicente de Lo Arcaya, en Pirque. El mis-
mo día fue detenido su hermano Juan Manuel 
de 38 años, casado, cuatro hijos, quien se de-
sempeñaba como obrero agrícola y presidente 
del asentamiento Rangue. También fue ejecu-
tado y sepultado ilegalmente en el mismo sitio 
que su hermano1. 

Luis Enrique Jara Riquelme, suboficial de Cara-
bineros en ese entonces, fue procesado como 
autor de los delitos de secuestro y homicidio 
calificado de los campesinos detenidos el día 13 

1      Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, volumen II, tomo 3, 2007.

reconstitución de las detenciones de Ricardo 
Carrasco Barrios y Saúl Cárcamo Rojas, en el ex 
fundo Santa Rosa de San Miguel, el día 16 de 
septiembre de 1973. Participaron en la reconsti-
tución de la detención y homicidio del primero, 
Juan Francisco Luzoro y testigos de las deten-
ciones, mientras que en la de Saúl Cárcamo, 
participó sólo su hermano pues aún no hay ras-
tros de su cuerpo. Además, en la misma ocasión 
se realiza la reconstitución de la detención del 
profesor de Chada, Cristian Cartagena Pérez, 
detenido el día 18 de septiembre; participaron 
de esta diligencia los procesados Darío Gonzá-
lez, Rogelio Villarroel y Juan Francisco Luzoro.

Por último, y aunque faltan antecedentes para 
efectuar las respectivas reconstituciones exis-
ten procesados para el caso de José Gumer-
cindo González Sepúlveda, detenido el día 10 
de octubre de 1973 por carabineros cuando se 
encontraba trabajando como mecánico tor-
nero en el taller de Andrés Pereira –también 
detenido desaparecido-, y para el caso de los 
hermanos Juan Humberto y Hernán Fernando 
Albornoz Prado, detenidos el día 15 de septiem-
bre de 1973 desde el asentamiento La Estrella 
en la localidad de Huelquén, siendo procesado 
para este caso el Capitán de la Subcomisaría de 
Paine, Nelson Bravo.

crímenes perpetrados por civiles y militares el 
día 3 de octubre de 1973 en el cerro Redondo 
de la cuesta de Chada, en Paine, donde fue-
ron ejecutados 14 campesinos que habían sido 
detenidos el 2 y 3 de octubre, en un operativo 
realizado en el fundo Liguay y en el fundo El 
Escorial. Así como de los hechos acaecidos la 
madrugada del 16 de octubre de 1973 en la que-
brada Los Arrayanes, sector Los Quillayes, co-
muna de Litueche, Región de O’Higgins, donde 
fueron fusilados 24 varones detenidos en los 
operativos cívico-militares en: Paine Centro, 24 
de Abril, Nuevo Sendero y El Tránsito. El 21 de 
marzo de 2016, se realizó la reconstitución de 
escena de los crímenes cometidos en contra de 
cinco campesinos secuestrados en la zona de 
Aculeo en Paine y asesinados en el sector de 
San Vicente de Lo Arcaya, en Pirque, en octubre 
de 1973.

Asimismo, la Brigada de Derechos Humanos de 
la Policía de Investigaciones (PDI) realizó dili-
gencias en el marco del Caso Paine, fijando los 
domicilios de las víctimas de Paine para el pro-
ceso investigativo, los días 6, 12 y 13 de octubre 
de 2016, donde se fijaron los domicilios o lu-
gares de detención de 18 personas asesinadas 
entre septiembre y octubre de 1973, que cons-
tituyen episodios de detenciones individuales. 
De este modo, en enero de 2017 se realiza la 
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a dividir el asentamiento, pero para tener ese 
derecho teníamos que trabajar en lo que nos 
mandaran. Así, nos llevaron a sacar papas con 
los trabajadores, nos tuvieron en las bodegas 
de vino “desgramando almendras” que se lla-
maba a quitarle la primera capa de la cáscara 
de la almendra.

Me dieron una casa más arriba de donde vivía-
mos, ahí estuvimos viviendo pero después me 
pidieron esa casa porque era del asentamiento. 
Tenía un sitio pero no casa, no tenía dónde vi-
vir y un alemán que vivía frente a las bodegas 
de vino me dejó vivir con mis hijos ahí. Además 
de trabajar en lo que mandaran yo salía a hacer 
aseo a las casas, a lavar, todas esas cosas para 
tener para mis hijos, éramos muy pobres. A la 
señora del tío que le daba trabajo a mi mari-
do le hacía el aseo, le lavaba y planchaba. Me 
buscaban para hacer aseo, para ayudarles a co-
cinar y me daban algo de plata y así poder salir 
con mis hijos adelante porque no había otra 
opción. Mis hijos también quisieron trabajar, el 
más chico llegó hasta 8° básico porque quería 
trabajar y las mujeres estudiaban. Mis hijos pa-
saban todo el año con chalas porque no tenía 
como darles más. Al tiempo después, dos hijos 
se fueron con sus abuelitos y mi mamá crio a 
mí hija mayor. Así me las arreglé con mis siete 
hijos.

Testimonio de
Hilda Cerda

Soy Hilda Cerda, viuda de Luis Celerino Ortiz 
Acevedo desde el año ’73. Todo el mundo le de-
cía Yeyo, nadie lo llamaba con su nombre. Se 
dedicaba a la agricultura, al trabajo de las viñas 
y era de la JAP2 en el asentamiento Rangue, 
donde vivíamos con los siete hijos que tenía-
mos, el más chico, José, tenía 5 años. Cuando 
ya se lo habían llevado detenido a él y a su her-
mano, Juan Manuel, con su señora postulamos 
para que nos tocara una parcela porque así iban 

2      La Junta de Abastecimiento y Precios (JAP) fue 
creada durante el gobierno de Salvador Allende con 
el fin que las organizaciones de poder local adminis-
traran la provisión de alimentos y suministros. Para 
ingresar a las JAP se debía estar inscrito.

Hilda Cerda
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Toda la familia de mi marido era nacida y criada 
en el fundo de Rangue, ellos eran nueve her-
manos. Como hijo de inquilino a mi marido le 
dieron una casa, que para el terremoto de 1960 
se nos hundió una parte del comedor, así que 
el patrón, Don Alfonso, nos sacó de ahí y nos 
dieron otra casa.

Con mi marido tuvimos siete hijos: María Inés, 
Eduardo Miguel, Jaime, Carmen, Betty y José. 
En realidad fueron ocho porque recién casada 
tuve mi primer hijo que a los nueve meses de 
vida le dio peste alfombrilla, le dio bronconeu-
monía y de eso murió. Hoy tengo 26 nietos y 17 
bisnietos, hace poquito que llegó otra bisnieta.

Se llevaron
a mi marido

Mi marido siempre estaba ayudando a su her-
mano Juan Manuel, siempre lo apoyaba y nun-
ca lo dejaba solo en su trabajo de presidente 
del asentamiento. A ellos los tomaron dete-
nidos el día 13 de octubre del ‘73. Estaba sola 

De joven vivía en Recoleta con mi abuelita que 
me crio, porque mi mamá era madre soltera y 
estuvo trabajando por Machalí3, por esas par-
tes. Después se vino a Rangue porque tenía un 
familiar y aquí se casó. Mi abuelita era bien es-
tricta conmigo y no me dejaba salir a ninguna 
parte, aunque ya había salido del colegio y tra-
bajaba en el Hospital de la Universidad Católi-
ca, porque quería formarme como enfermera. 
Desde el tiempo que estudiaba en las Monjas 
Argentinas -porque los patrones de mi mamá 
quisieron que yo estudiara ahí, en el mismo co-
legio de sus hijas, pero a mí me internaron- que 
me atraía mucho la idea de estudiar para ser 
enfermera.

Cuando mi mamá tuvo una pérdida de emba-
razo me vine a Rangue a cuidarla y así conocí a 
mi marido. Pololeamos menos de un año y nos 
casamos teniendo los dos 17 años. Él nació el 5 
de enero y yo era nacida el 21 de marzo del 1937. 
Nos conocimos porque él trabajaba en el mis-
mo fundo para un tío que tenía buena situación 
económica. Una vez casados nos fuimos a vivir 
arriba con mi suegro.

3      En la Región de O’Higgins.

Después se los llevaron a Pintué, a una cancha 
que se llama La Huachera, en Pintué, donde se 
dice que los militares y no sé qué gente más 
hicieron un asado y estuvieron festejando, y 
de ahí al parecer se los llevaron a Pirque donde 
los mataron. Del asentamiento se llevaron a 
varios más detenidos, pero ellos comenzaron 
a volver como a los cinco años, los únicos que 
no volvieron, fueron mi marido y su hermano. 
Uno de los que volvió es Domingo Manzur, le 
dicen Chumingo y el último en volver fue un 
compadre nuestro, Eliovino Guzmán, que mu-
rió hace dos años.

Yo pensaba que iba a volver, que iban a hacer 
una declaración, como un militar dijo, pero no 
fue así. Mis hijos que estaban conmigo y es-
perando a su papá para ir a comprar el caballo, 
les preguntaron que cómo su papá iba a salir y 
qué hacían con los caballos que iban a ir a ver 
con él y de eso se reían los militares respon-
diéndoles “Los guardai en la pieza poh cabro”. 
José, el más chico, el más fundido de los niños 
y que dormía con él les dijo “¿Y con quien voy 
a dormir?”, “Duerme con los caballos poh ca-
bro” se burlaban. Mis hijos también pensaban 
que su papá iba a volver.
 

en la casa, Luis estaba trabajando y lo fueron 
a tomar detenido en el trabajo. Ese día nos
vimos, lo vi cuando los llevaron para el cerro 
El Cepillo y cuando volvieron con ellos, porque 
nosotros vivíamos a los pies de ese cerro. Los 
militares los trajeron el día 22 de octubre nue-
vamente, pero no a la casa sino que pasaron 
para el cerro con ellos, allá los tuvieron todo 
el día. Cerca de las seis de la tarde los baja-
ron y mi marido mandó a un militar a mi casa 
-cuando vivíamos más arriba-, a avisarme que 
le tuviera ropa lista, así que yo creo que él sa-
bía que lo llevaban para San Bernardo, pero así 
no más mandó a decir. Justo ese día Luis iba a 
ir con los hijos más chicos a Isla de Maipo para 
comprarles un caballo y una montura, enton-
ces le dije al militar “Pero si tiene toda la ropa 
lista”, “No, la de huaso no -me dijo- la otra 
ropa que tiene para salir. Vamos a venir en el 
camión y ahí usted va a tener que pasarle la 
ropa”. Yo me imaginaba que mi marido se iba a 
bajar del camión para cambiarse de ropa, pero 
nada de eso fue así, sino que cuando venían 
bajando tocaron la bocina, salí y un militar me 
dijo que le tirara la ropa, que no me acercara 
al camión. Esa fue la última vez que lo vi, lo 
traían parado junto con las demás personas 
que habían tomado detenidas por el sector, 
incluido mi cuñado.
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Retrato de Juan Manuel Ortiz Acevedo,
hermano de Luis Celerino,

Paseo de la Memoria Estadio Ferroviario de Paine

tenían en el Cerro Chena5, pero nosotras no 
los volvimos a ver vivos. 

También nos dijeron que al Estadio Nacional6 
se habían llevado gente detenida de este sec-
tor, así que para allá estuvimos viajando una 
semana completa. Todos los días preguntába-
mos si estaban ahí y nadie sabía nada de ellos 
pero si aparecían los nombres de los otros 
detenidos del asentamiento. Mi marido y su 
hermano no figuraban en las listas. 

Estuvimos en San Fernando, en Rancagua, 
porque también nos dijeron que llevaban gen-
te detenida a un recinto militar, pero dijeron 
que no había detenidos de estos lados. Des-
pués nos mandaron a decir que habían apa-
recido en el Estadio Nacional y pedían que les 
lleváramos ropa y cosas de comer. Unos fami-

5      Hace referencia al Cerro Chena, instalación de 
la Escuela Infantería en San Bernardo, que también 
funcionó como un centro de reclusión y tortura.

6      El Estadio Nacional de Chile fue utilizado como 
campo de concentración, tortura y muerte. Funcio-
nó desde el primer día del golpe de Estado el 11 de 
septiembre de 1973 hasta el 9 de noviembre del mis-
mo año. Más de doce mil prisioneros políticos fue-
ron detenidos allí sin cargos ni procesos judiciales.

Salimos a buscarlos
Con María Acevedo, la esposa de Juan Manuel, 
salimos a buscarlos desde que los tomaron de-
tenidos el 13 de octubre. Fuimos a San Bernar-
do, porque sabíamos que los militares que los 
detuvieron eran de allá4, y porque a mi cuñada 
le mandaron a decir que tenía que ir a dejarle 
el carnet a su marido ya que no lo llevaba se-
gún los militares. Llegamos y estuvimos con 
un militar al que le preguntamos si vio llegar 
un camión con gente y nos dijo que no sabía 
nada porque recién estaba en su turno de la 
mañana. Después mi cuñada habló con su pa-
drino que era militar y él quedó de averiguar 
lo que había pasado con ellos. Nos dijo que los 

4      Se refiere al Regimiento de Infantería de San 
Bernardo, cuyas instalaciones funcionaron también 
como centro de detención y tortura.
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Cuando trasladaron a los detenidos del Esta-
dio Nacional a distintas partes nos dijeron que 
fuéramos porque podían aparecer ahí, pero 
tampoco aparecieron. 

En el Estadio Nacional vimos a un joven que lo 
habían tomado detenido junto con mi esposo 
y se lo estaban llevando al Estadio Chile8, pero 
no pudo hablar porque iban los militares con 
él. Después fuimos a ese mismo lugar porque 
nos dijeron que había gente detenida y no es-
taban. Aquí se acercó nuestro compadre que 
se habían llevado junto con mi esposo y lo 
único que nos alcanzó a decir fue “Tengo que 
hablar con ustedes”, pero lo vio un militar, lo 
tomó y se lo llevó para adentro. Mi compadre 
es uno de los que estuvo detenido cinco años 
y regresó, nunca conversó conmigo y luego se 
fue de aquí, él venía enfermo. Otro hermano 
de mi marido, Mauricio, estuvo como una se-
mana en el Estadio Chile, pero él volvió.

Así fue que no supimos más de nuestros ma-
ridos. Pasó el tiempo y cuando empezaron a 
entregar los cuerpos de los fallecidos, unas

8      El Estadio Chile, actualmente Estadio Víctor 
Jara, fue utilizado como campo de concentración, 
tortura y muerte.

liares de ellos que vivían en La Florida, y don-
de nosotras nos quedábamos cuando íbamos 
para allá, les compraron ropa, les compraron 
de todo para llevarles. En la entrada mi cuña-
da les dijo a los militares que íbamos a espe-
rar para que ellos nos mandaran la ropa sucia, 
pero no aparecieron las cosas. Ellos nunca re-
cibieron nada de esto porque nunca estuvie-
ron ahí. Fue como si se rieran de nosotras. 
Salíamos a las 4 de la mañana de la casa en 
La Florida y nos íbamos caminando al Estadio 
Nacional. Todo el día pasábamos allá y sin co-
mer nada. Solo nos pasábamos preguntando, 
averiguando dónde estaban. Preguntábamos 
por las otras personas que se habían llevado 
de acá y decían “Sí, esas personas están”, pero 
no decían nada de nuestros maridos. 

Nos pasábamos fuera de la casa, yo dejaba so-
los a mis hijos en la casa pues donde nos de-
cían que había gente detenida, nosotras íba-
mos. Sus abuelitos y mi mamá los veían. Una 
vez nos dijeron que en Caritas Chile7 también 
había listas de detenidos, así que nos fuimos 
para allá y nada. En ninguna parte aparecían. 

7      Caritas Chile fue un organismo perteneciente a 
la Conferencia Episcopal orientado a la asistencia a 
familiares víctimas de la dictadura.

papeles donde tenían la descripción de la ropa 
de las personas que llegaban ahí. En eso es-
tábamos cuando un cuñado se enojó conmi-
go porque según él yo andaba con ganas de 
encontrar muerto a mi esposo. Yo le expliqué 
que me habían mandado a avisar que estaba 
aquí y no que yo supusiera que estaba muerto.

Por esto mismo nos estábamos yendo, ya es-
tábamos afuera cuando llegó una camioneta, 
se bajó un caballero y llevaba un alto de pape-
les. Mi otro cuñado que andaba con nosotros 
me dijo “Por qué no pasamos y hablamos con 
él”. Le preguntó a dónde llevaba esa cantidad 
de papeles y respondió que venían de Pirque, 
entonces mi cuñado dijo que sus hermanos vi-
vían en Rangue y no en Pirque, conversamos 
algo más y dijimos no perdemos nada con pa-
sar para que nos leyeran los papeles y así ve-
nirnos más tranquilos. El caballero comenzó a 
leer los papeles, pasaron como tres o cuatro 
y escucho decir “Esta persona venía con un 
pantalón plomo a cuadrillé, traía una manta 
amarilla con blanco”. “Esa es la ropa de él”, dije 
yo. Le hablé de un chaleco blanco, y me dijo 
que sí “¿Pero está segura?”, “Sí, estoy segura”. 
También dijo “Traía una camisa rosada, bueno 
que ahora ya no tiene mucho el color”, por-
que estuvieron enterrados en Pirque donde 
los mataron. Siguió leyendo papeles para ver 

niñas del sector de El Vínculo me enviaron una 
carta, pues ellas habían ido a reconocer a un 
hermano, que era amigo de mi esposo y ellas 
también lo conocían, entonces me avisaron 
que el Yeyo estaba en el Instituto Médico Le-
gal. Le avisé a mi cuñada y nos fuimos a San-
tiago. El problema es que nosotras preguntá-
bamos por sus nombres y no como NN como 
decían ellos, entonces nos decían que no es-
taban ahí. Nos vinimos de regreso a Rangue y 
nuevamente me mandan a avisar que mi es-
poso sí estaba en el Instituto Médico Legal. La 
tercera vez fui sola porque mi cuñada dijo “No, 
yo no voy más, estoy cansada, si llega bien, 
sino después voy a saber dónde está”, así que 
fui con mi hija mayor, María Inés, que tenía 14 
años y quería ver al papá. Era el 21 de noviem-
bre de 1973. Les avisé a mis cuñados de San-
tiago pero dijeron que no podían ir. Fui donde 
una tía y la invité a que me acompañara y qui-
so ir para que yo no fuera sola, después llega-
ron mis cuñadas y también quisieron ir. En el 
Instituto Médico Legal nos dijeron que había 
que reconocerlos por la ropa que llevaban, 
pues esos cuerpos no estaban con los nom-
bres, sino que eran NN, así que pasamos, -bien 
buena voluntad el caballero que nos tocó-, y 
estuvimos desde las nueve de la mañana has-
ta la una de la tarde y no aparecían, sus ropas 
no aparecían. Nos iban mostrando diferentes 
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fue la primera que pasó porque se les arran-
có, abrió la puerta él y ella entró corriendo a 
buscar al papá. La atajaron y la sacaron de ese 
lugar, igual alcanzó a ver muertos en el suelo 
y yo pienso que eso a ella le afectó mucho. 
Ahí pasé, pero yo no le daría a nadie esta si-
tuación porque es muy fuerte y tantos… uy sí, 
si había que pasar por arriba de los muertos 
que estaban todos amontonaditos en el suelo, 
unos con otros pegados, había que pasar casi 
pisándolos. Mucha gente en el suelo, botada… 
nunca me he olvidado que había dos colorinas 
y pasamos por encima de ellas. Volví por el 
otro lado que estaba igual hasta que llegamos 
a una piececita y lo primero que veo es a mi 
esposo, ahí estaba, incluso estaba arriba del 
mismo poncho que se había ido. Ahí me des-
vanecí un poco, después reaccioné y me co-
menzó hacer preguntas el caballero, me pidió 
que le dijera si tenía cicatrices para compro-
bar que era mi esposo. “Para que se convenza 
usted -le dije-, él tenía un lunar de carne aquí 
en esta parte de la espalda”. Así le fui diciendo 
y el caballero anotaba y finalmente me dice 
“Entonces es su esposo”, “Si poh, es él”. “¿Y los 
zapatos?” me preguntó, porque tenía un zapa-
to cambiado con el que estaba al lado, “El za-
pato es de él -le dije yo- el bototo es de la otra 
persona”. Entonces es él me dijo y para que se 
terminara de convencer que era mi marido, le 

si aparecía mi cuñado y aunque María no es-
taba yo sabía con la ropa que andaba cuando 
lo detuvieron, además que él siempre usaba 
camisas cafés, de mandas a la Virgen del Car-
men. Así fue que reconocí la ropa que llevaba: 
un paltó azul oscuro, un chaleco y camisa café. 
“Cosas como reloj, las cosas que ellos traían 
-dijo-, no hay nada de ellos. Ellos llegaron así 
no más” y siguió “Entonces, estas serían las 
dos personas que buscan, pero ahora hay que 
pasar a reconocerlos”. Uno de mis cuñados 
dijo que ellos iban a pasar y no yo, así que en-
traron a reconocerlo y estuvieron como media 
hora, no salían. De pronto aparece mi cuñado 
muy enojado conmigo y me dijo “No, no era el 
Yeyo, no ve usted ésta mentira”, “Pero la ropa 
era de él” le dije y me respondió “A lo mejor le 
pusieron la ropa de otra persona”. 

Nuevamente nos estábamos yendo, pero yo 
quise quedarme. En eso llegó el jefe y le dije 
“Sabe señor, yo no me voy a mover de aquí 
mientras usted no me dé el permiso para pa-
sar y reconocerlo, porque yo era la que vivía 
con él, su hermano hace como un año que no 
lo veía, así que, si usted me permite, paso yo a 
reconocerlo”. Me preguntó si estaba en condi-
ciones de pasar, le dije “Por supuesto, por eso 
le estoy diciendo”. Me dejó pasar sin la niña, 
pero no terminaba de decirlo cuando mi hija 

Donaire11 y Camus12. Los reconocí porque a 
veces trabajaban con mi marido, pero a sus 
señoras no las conocía, así que no les podía 
avisar, pero ellos estaban todos juntos. No en-
contraba a mi cuñado en el suelo y el caballe-
ro me dijo “No, no se preocupe” y comenzó a 
sacar unas bandejas de la muralla y en una de 
esas estaba él y dice “Sí, porque aquí tiene la 
camisa café. Serian ellos los dos”. Mis cuñados 
no se habían ido, se quedaron esperándome 
y se dieron cuenta de que eran sus hermanos 
los que estaban ahí. Como era día viernes, nos 
dijeron que el lunes iban a ser entregados sus 
restos “Pero sin velatorio, sin nada -me dijo- 
solamente de aquí al cementerio”, así eran 
ellos.

Así que nos costó, buscamos por varias partes 
hasta que aparecieron allá.

11      Rolando Anastasio Donaire Rodríguez tam-
bién fue detenido el 20 de octubre de 1973, en el 
Asentamiento Patagual.

12      Benjamín Adolfo Camus Silva fue detenido el 
20 de octubre de 1973, en momentos en que iba a 
dejar animales al cerro, por efectivos pertenecientes 
al Regimiento de Infantería de San Bernardo.

dije que en la espalda tenía un lunar de carne 
más o menos largo, que las dos hijas más chi-
cas peleaban porque le decían que eran tetitas 
y le rascaban; me quedó mirando y me dijo “Lo 
siento mucho señora pero lo que usted ve de 
él así es todo lo que va a ver porque la salida 
de bala que tiene es muy grande, él no tiene 
espalda y con lo que ha dicho él sería su es-
poso”.

Me preguntó si me atrevía a reconocer a mi cu-
ñado, “Sí -le dije- y a esas personas allí también 
las conozco”. Reconocí al hijo del Tito Pavez, 
Jorge Pavez se llamaba y era el que estaba al 
lado de mi esposo, de él era el bototo cambia-
do. También estaba Francisco Lizama, el espo-
so de la señora Guacolda9, el joven Oyarzo10, 

9      Hace referencia a Luis Osvaldo González Mon-
daca, detenido el 20 de octubre de 1973, en el Asen-
tamiento Huiticalán, por efectivos pertenecientes al 
Regimiento de Infantería de San Bernardo.

10      Bautista Segundo Oyarzo Torres también fue 
detenido el 20 de octubre de 1973, en el Asenta-
miento Huiticalán.
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cía se sentaban en el corredor con el papá y él 
se ponía a tocar el acordeón y a cantar hasta 
tarde. Entonces yo decía “¿en qué momento 
podía salir sin que yo no lo viera?”

La reconstitución
de escena en Pirque

Poco tiempo después de sepultar a mi esposo, 
fuimos con uno de mis hijos a Pirque, donde 
dijeron que los habían matado. Una persona 
que era capataz y vivía por el lugar nos contó 
que se quería ir de ahí porque en la noche eran 
muchas las lamentaciones que se escuchaban, 
cómo lloraban, cómo pedían ayuda, todas 
esas cosas. Entonces dijo que estaba enfermo 
y que se iba de ahí porque había visto todo lo 
que había pasado y que los carabineros los ha-
bían sentenciado a muerte si llegaba a hablar 
de lo que había visto. Esta persona falleció 
pero antes le contó todo a su hijo y le dijo que 
en caso que alguna vez se hiciera una diligen-
cia él tendría que contar todo lo que vio que 
hicieron con nuestros familiares.

Mis cuñados fueron el día lunes a retirar los 
cuerpos de mi esposo y su hermano y los tra-
jeron al cementerio de Aculeo donde les di-
mos sepultura. Los otros cuerpos si no eran 
retirados ese día, se iban a ir a la fosa común, 
así nos dijeron en el Instituto Médico Legal: 
“El lunes los retiran y las personas que quedan 
van a ser llevadas a la fosa común”. Menos 
mal que por esa familia de El Vínculo que nos 
avisaron si no tampoco habríamos sabido, ha-
bríamos seguido buscando, porque realmente 
la señora Guacolda dice que todavía ella no 
está conforme, que no sabe muy bien si es el 
esposo el que le entregaron, pues él se fue a 
la fosa común.

La verdad es que nunca entendí o me expliqué 
por qué se lo habían llevado detenido y ma-
tado. Donde iba a buscarlo yo les decía que él 
era un campesino y que incluso era analfabeto. 
Yo le enseñé a leer, a escribir y a sacar cuen-
tas, pues él sembraba para vender. Después 
era mejor que yo para sacar cuentas, aprendió 
muy rápido. También decían que los detuvie-
ron porque en las noches practicaban con ar-
mas en el cerro. Entonces yo decía cómo si él 
llegaba en la tarde, como a las seis, se bañaba, 
tomaba once con los chiquillos y después salía 
a jugar con ellos. Jugaban hasta tarde a veces 
y él tenía un acordeón y cuando ya se oscure-

Hilda Cerda
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El Memorial y
mosaico de mi esposo

Antes que se hiciera el Memorial de Paine yo 
no conocía a las otras señoras que le habían 
llevado detenidos a sus maridos, papás o hijos. 
Así que haciendo los mosaicos comencé a com-
partir con más personas que les pasó lo mismo 
que a mí. El dibujo del mosaico de mi marido lo 
hicieron mis nietas, hay un pajarito y tiene una 
plaquita con una carta para el abuelo. Yo tam-
bién participaba con ellas pegando las cerámi-
cas. A partir de esto es que comencé a participar 
en las reuniones de la Agrupación y una de las 
señoras sabía que yo hacía tortillas de rescoldo, 
así que siempre me pedían llevar, incluso para 
la Presidenta cuando fue a la inauguración del 
Memorial. También me piden que lleve tortillas 
para la ofrenda del cura para las ceremonias por 
los detenidos desaparecidos y ejecutados de 
Paine, como también a otras personas que nos 
ayudan, como los abogados. 

De todos modos, escuchar al hijo de este señor 
el día de la reconstitución de escena fue muy 
fuerte. Dos hijas me acompañaron ese día. Pri-
mero pasé yo sola y después hablaron con la 
Ministra y dijo que como nos habíamos porta-
do bien, no había desorden, nos dejó hablar por 
diez minutos con ese caballero y estuvimos en 
las fosas que los hicieron cavar y después los 
enterraron. Todavía hay muestras de las fosas. 
Este caballero también nos contó que es con-
cejal en Pirque y que si necesitábamos algo que 
fuéramos a conversar con él. Incluso contó que 
se está haciendo una plaza que se va a llamar la 
Plaza de la Justicia, en homenaje a las personas 
que se encontraron en ese lugar.

Años atrás nos fuimos a entrevistar con el Mi-
nistro Héctor Solís que veía los casos de Paine, 
en San Miguel y nos careó con el carabinero 
que participó en la detención de mi marido, Luis 
Jara, y dijo que no me conocía, que no tenía idea 
quién era. Yo dije “Sí, si me conoce, porque él 
estuvo en mi casa,  estuvo con mi hija, estuvo 
con mi esposo” y de hecho tengo una foto don-
de sale él, era para el día del carabinero y como 
era dentista o algo por ahí aparece con delan-
tal, entonces estuvo con mi hija, estuvo con mi 
esposo y nos sacaron una foto y le conté al Mi-
nistro, así que le dijo “¿Cómo dijo que no la co-
nocía?”, “Ah, no me acordaba de ella” respondió.

Escrito de nietas en Mosaico de su abuelo.

A
LUIS CELERINO ORTIZ ACEVEDO

“Y el Abuelo un día subió a la carreta de subir la vida
Empuñó el arado, abonó la tierra
y el tiempo corría
Y luchó sereno por plantar el árbol
que tanto quería
Y el Abuelo un día, lloró bajó el árbol
Lloró de alegría cuando vio sus manos
que un poco más viejas
no estaban vacías que al fin florecían
Y el Abuelo un día se quedó dormido sin volver a casa
El Abuelo un día, como tantos otros con tanta esperanza
Y al tiempo al Abuelo lo vi en las aldeas
lo vi en las montañas
Y en cada leyenda por todas las sendas que dejó en casa”.

RECUERDO DE TUS NIETAS
	 Carla Ortiz G.
	 Gabriela Ortiz G.
	 Valeria Contreras O.

Paine, 2007.
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Ronda médica, Rangue. 
En el centro, Luis Jara atendiendo a Jaime, Betty y Carmen,

hijos de Hilda Cerda y Luis Ortiz, ubicados atrás 
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