Relatos con historia,
testimonios de familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine

TESTIMONIO

Paulina Cartagena Vidal

Relatos con historia,

testimonios de familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine

TESTIMONIO
de
Paulina Cartagena Vidal

Paine
2017

Relatos con historia, testimonios de familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine
Testimonio de Paulina Cartagena Vidal
Paine, 2017

Edición y producción: Germina, conocimiento para la acción
Compilación: Carolina Maillard Mancilla
Edición de testimonio: Carolina Maillard Mancilla y Leonora Rojas Avilés
Fotografía entrevistada: Paula Talloni Álvarez
Diseño y diagramación: Francisca Palomino Schalscha
Patrocinio: Programa de Derechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
Auspicio: Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine y Corporación Paine, un lugar para la memoria

Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine
Corporación Paine, un lugar para la memoria
www.memorialdepaine.org

Germina, conocimiento para la acción
www.germina.cl

INDICE

El origen de este testimonio 7

Testimonio de Paulina Cartagena Vidal 13

En sus viajes a Paine conoció a mi mamá 14

Un carabinero dio el aviso que a mi papá lo iban a ir a buscar 16

Mi papá nunca salió de la Comisaría de Paine 19

Reconstitución de escena 21

Tuvimos una niñez muy dura 22

Mi mamá era una mujer muy dura pero se la jugó por intentar protegernos siempre 24

La Agrupación 26

Los mosaicos 33

Retrato de Cristián Víctor Cartagena Pérez,
Paseo de la Memoria Estadio Ferroviario de Paine.

El origen de este testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros al sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona de tradición campesina y un centro de producción agrícola. Al igual que en otros lugares del campo chileno, hasta principios de los años sesenta la vida en Paine se desenvolvió de forma similar al siglo XIX, es decir, existían grandes propietarios llamados latifundistas que ejercían un dominio patriarcal sobre los inquilinos que vivían en sus tierras en pésimas condiciones de vida. Era una sociedad altamente jerarquizada, en la que el patrón se encontraba en la cúspide de la jerarquía, ejerciendo un fuerte dominio sobre los campesinos y sus respectivas familias quienes le debían obediencia.

Esta situación comienza a transformarse a partir del proceso de Reforma Agraria que se inicia en el país bajo el gobierno de Jorge Alessandri Rodríguez (1958 – 1964), tomando mayor fuerza durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva (1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970 – 1973). A partir de la Reforma Agraria se instala en los campos la consigna "la tierra para el que la trabaja", la que se materializa en los asentamientos donde el antiguo trabajador dependiente, oprimido y explotado, pasa a ser poseedor legítimo de la tierra que siempre había laborado.

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de las tierras expropiadas y entregadas a los campesinos se organiza en asentamientos -forma de propiedad colectiva de la tierra-, repartiéndose los frutos entre todos los que participan en él, en su mayoría hombres. Este proceso fue acompañado por un aumento en la participación social y política de los trabajadores del campo a través de los sindicatos y otras organizaciones.

Los profundos cambios vividos en la sociedad chilena en general, y en el campo en particular con la Reforma Agraria, durante el gobierno de Salvador Allende, llevan a que los sectores dominantes del país, y de Paine, vieran las bases de su poder económico, social y político, profundamente erosionadas, por la actividad de grupos –como los campesinos- que eran considerados hasta entonces subalternos. El golpe cívico

militar del 11 de septiembre de 1973, que instaura la dictadura militar comandada por el general Augusto Pinochet, marca el momento propicio para que los grupos tradicionalmente dominantes inicien el proceso de restauración de las relaciones de dominación existentes antes de la Reforma Agraria o las reconfiguren.

Represión en Paine y sus efectos

La represión ejercida en Paine luego del golpe de Estado del año 1973, y que tuvo como resultado la desaparición y ejecución de al menos 70 personas, se caracterizó por ser una represión ejercida principalmente por civiles apoyados por militares y carabineros; las víctimas son todas hombres, la mayoría jefes de familia y campesinos, aunque también comerciantes, profesores y estudiantes. La mayor parte de ellos sin militancia política conocida.

En el año 1973, Paine era una comuna rural más pequeña que la actual, de allí que el hecho de tener 70 personas detenidas desaparecidas o ejecutadas la convierte en la comuna con el mayor número de asesinados en proporción al tamaño de su población, a nivel nacional.

A partir del día 11 de septiembre de 1973 se desata la persecución hacia aquellas personas que durante el gobierno de la Unidad Popular se habían manifestado por la justicia social y por la transformación de una sociedad profundamente desigual.

Las familias vieron sus vidas truncadas no sólo en lo afectivo sino también en la sobrevivencia, ya que en la mayoría de los casos los detenidos eran padres y proveedores, por tanto, debieron debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza y el estigma. Las mujeres y los hijos mayores tuvieron que buscar el sustento en los lugares de los que habían sido expulsados, aceptando la humillación permanente de sus empleadores e incluso de sus pares.

Durante años las familias realizan un largo e incesante esfuerzo de búsqueda de su pariente desaparecido, intentan ubicarlo recurriendo a las instancias aparentemente legítimas del Estado, sin encontrar respuesta, guardando así la esperanza de que estuviese detenido y de que en algún momento volvería a casa.

Son principalmente las esposas y las madres quienes se organizan en la búsqueda. Son ellas quienes en el año 1974 presentan el primer recurso de amparo en favor de sus familiares. A partir de estas acciones de búsqueda de los desaparecidos se crea la *Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine* (AFDDyE), activa hasta la actualidad.

En el año 2008, la Agrupación inaugura el Memorial de Paine, en homenaje a los setenta hombres detenidos desaparecidos y ejecutados. El memorial está compuesto por un "bosque" de casi mil postes de madera de diversas alturas que dibujan una curvatura similar al horizonte característico de Paine: la unión de la Cordillera de los Andes, el valle y la Cordillera de la Costa. En este gran bosque pueden apreciarse decenas de espacios vacíos o "de ausencia", que simbolizan la desaparición de setenta personas. En esos espacios, las familias elaboraron un mosaico por cada uno de ellos, en el cual se intentó plasmar la presencia de esa persona.

Son también los familiares miembros de la AFDDyE de Paine quienes han persistido hasta la actualidad por la búsqueda y establecimiento de la verdad de lo ocurrido con sus familiares y han exigido justicia por ellos. Fruto de este largo esfuerzo, en octubre de 2015 la ministra en visita extraordinaria para causas por violaciones a los derechos humanos de la Corte Apelaciones de San Miguel, Marianela Cifuentes Alarcón, condujo la reconstitución de escena en el sector de Cullipeumo, donde el 18 de septiembre de 1973 fueron ejecutados cinco campesinos que se habían presentado voluntariamente a la Subcomisaria de Paine: Carlos Chávez Reyes, Pedro Luis Ramírez Torres, Orlando Enrique Pereira Cancino, Raúl del Carmen Lazo Quinteros y Alejandro Bustos González, único sobreviviente de Cullipeumo, quien participó en dicha reconstitución de escena. El 1 de abril de 2016, la ministra dictó sentencia condenando al civil Juan Francisco Luzoro Montenegro a 20 años de presidio como responsable del homicidio calificado de los cuatro campesinos ejecutados, y de homicidio calificado en grado frustrado, en la persona de Alejandro Bustos. En noviembre de 2017, en un fallo dividido e histórico, la Corte Suprema confirmó dicha sentencia. Este fallo es el primero que condena a un civil por una causa de derechos humanos en Chile.

Por otro lado, los días 16, 17 y 18 de diciembre de 2015 se llevó a cabo la reconstitución de escena de los crímenes perpetrados por civiles y militares el día 3 de octubre de 1973 en la cuesta de Chada de cerro Redondo en Paine, donde fueron ejecutados 14 campesinos que habían sido

detenidos el 2 y 3 de octubre, en un operativo realizado en el fundo Liguay y en el fundo El Escorial. Así como de los hechos acaecidos en la madrugada del 16 de octubre de 1973 en la quebrada Los Quillayes, comuna de Litueche, Región de O'Higgins, donde fueron fusilados 24 varones detenidos en los operativos cívico-militares en: Paine Centro, 24 de abril, Nuevo Sendero y El Tránsito. El 21 de marzo de 2016, se realizó la reconstitución de escena de los crímenes cometidos en contra de cinco campesinos secuestrados en la zona de Acúleo en Paine y asesinados en el sector de San Vicente de Lo Arcaya, en Pirque, en octubre de 1973.

Asimismo, la Brigada de Derechos Humanos de la Policía de Investigaciones (PDI) realizó diligencias en el marco del Caso Paine, fijando los domicilios de las víctimas para el proceso investigativo, los días 6, 12 y 13 de octubre de 2016, donde se fijó el domicilio o lugar de detención de 18 personas asesinadas entre septiembre y octubre de 1973, que constituyen episodios de detención individual. De este modo, en enero de 2017 se realiza la reconstitución de la detención de Ricardo Carrasco Barrios y Saúl Cárcamo Rojas, en el ex fundo Santa Rosa de San Miguel, el día 16 de septiembre de 1973. Participaron en la reconstitución de la detención y homicidio del primero, Juan Francisco Luzoro y testigos de la detención, mientras que en la de Saúl Cárcamo, participó su hermano. Además, en la misma ocasión se realiza la reconstitución de la detención del profesor de Chada, Cristian Cartagena Pérez, detenido el día 18 de septiembre; participaron de esta diligencia los procesados Darío González, Rogelio Villarroel y Juan Francisco Luzoro.

En noviembre de 2017, la ministra Marianela Cifuentes dictó la acusación en contra del carabinero en retiro, Nelson Iván Bravo Espinoza y el civil Juan Francisco Luzoro Montenegro, por su responsabilidad en los homicidios de los jóvenes Ricardo Carrasco Barrios y Saúl Cárcamo Reyes cometidos el 16 de septiembre de 1973. En el mismo mes, la ministra Cifuentes dictó una nueva acusación en contra de Bravo Espinoza y carabineros de la Subcomisaría de Paine por su responsabilidad en el delito de secuestro calificado de Pedro Vargas Barrientos detenido desaparecido el 13 de septiembre de 1973. Asimismo, la ministra condenó a penas efectivas a Nelson Bravo Espinoza por su responsabilidad en los delitos de secuestro simple y homicidio calificado de José Gumercindo González Sepúlveda, detenido el día 10 de octubre de 1973 por carabineros cuando se encontraba trabajando como mecánico tornero en el taller de Andrés Pereira, también detenido desaparecido.

Por último, y aunque faltan antecedentes para efectuar la respectiva reconstitución de escena existen procesados para el caso de los hermanos Juan Humberto y Hernán Fernando Albornoz Prado, detenidos el día 15 de septiembre de 1973 desde el asentamiento La Estrella en la localidad de Huelquén. Por este caso ha sido procesado el Capitán de la Subcomisaría de Paine, Nelson Bravo.

Cristián Víctor Cartagena Pérez es uno de los setenta detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine. Tenía 30 años al momento de su detención y desaparición, casado, dos hijos, se desempeñaba como profesor de educación básica, y era militante del Partido Comunista. De acuerdo al Informe Rettig[1], fue detenido el 18 de septiembre de 1973 por carabineros y civiles de Paine en su lugar de trabajo, y trasladado a la Comisaría de Paine, desconociéndose su paradero desde esa fecha.

2 Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, volumen II, tomo 3, 2007.

A continuación, presentamos el testimonio de **Paulina Cartagena Vidal,** hija de **Cristián Cartagena Pérez**. Este testimonio se basa en conversaciones sostenidas entre Paulina y la investigadora de Germina, conocimiento para la acción.

Paulina Cartagena Vidal.

Testimonio de Paulina Cartagena Vidal

Yo soy Paulina Cartagena Vidal, profesora de historia y geografía, de la comuna de Buin, mamá de dos hijos, Tamara y Mario. Soy hija de Holanda Vidal Caballero y de Cristián Cartagena Pérez. Mi padre, profesor también -profesor primario como le llamaban en aquellos tiempos- Cristián Cartagena, a los 33 años fue detenido y hecho desaparecer por carabineros, civiles y militares.

El día 18 de septiembre del año 1973, a las seis de la mañana llegaron a detenerlo en la Escuela de Chada, una escuela pública ubicada en Chada -una localidad pequeña, campesina- donde mi padre era el director, además de ser profesor junto con mi madre que también trabajaba de profesora. Eran escuelas muy pequeñas, que tenían pocos profesores, por lo tanto tenían responsabilidades compartidas. Para el momento de su detención yo tenía tres años, y mi hermano tenía dos. Mi hermano se llama Cristián igual que mi papá. Él es el Cristián Ernesto y mi papá era Cristián Víctor. Mi hermano se llama Ernesto porque mi papá admiraba al Che Guevara, a Ernesto Guevara, entonces por él lleva el nombre.

Mi papá era oriundo de la población Dávila, en la antigua comuna de San Miguel -que hoy es PAC, la comuna de Pedro Aguirre Cerda- que es una población bien especial porque, además tiene muchos compañeros desaparecidos por tener roles políticos muy activos. Mi papá vivía ahí junto a sus cinco hermanos -él era el menor de los cinco- con mi abuela y mi abuelo, que también se llamaba Cristián. Mi abuelo tenía vínculo con el Partido Comunista y de ahí vienen las inclinaciones de mi papá. También era obrero, entonces mi padre decide ser como su papá, es decir, quería ser obrero, pero no lo dejaron. De los cinco hijos fue el único obligado a estudiar después del colegio, y así fue como entró en la Escuela Normal Abelardo Núñez, en Santiago. Mi papá era el regalón, era el hijo que tenía que estudiar, y las escuelas

normales en aquella época eran una buena alternativa para los jóvenes con talento que quisieran seguir la pedagogía, y mi padre entra en esta condición de obligado a pedagogía. Ingresó en una época en la que eran solo hombres en la Abelardo Núñez. Egresó de la pedagogía, se hace profesor primario, y como en aquellos tiempos los profesores eran designados a sus lugares de trabajo por el Estado, dependiente del Ministerio de Educación, mi papá fue nombrado en Paine.

En su primer trabajo, mi papá fue nombrado en la escuela Ex F 17, hoy día llamada Humberto Moreno Ramírez, en la localidad de Santa Victoria, Viluco. Llegó a una escuela de muy pocos profesores, pocos estudiantes y características muy agrarias. Hoy me toca hacer clases en la misma escuela donde comenzó mi papá. Hoy día soy profesora de los hijos de sus alumnos.

Mi papá venía con ideas socialistas, de una vida mejor, más igualitaria, pero no se vinculaba políticamente hasta que llegó a vivir a Paine, a los 30 años, donde rápidamente tomó vínculos con el gobernador, el compañero ya fallecido, don Lautaro Narváez. Mi padre inmediatamente ingresó al Partido Comunista en Paine y asume un rol bastante comprometido, se ligó fuertemente al trabajo que hacía la JAP[2], por ejemplo, y presidió en su minuto el rol de esta junta de abastecimiento en un sector determinado de Paine, vinculado a otros compañeros. En esta condición de comunista es que asume, también, su rol de profesor. Es nombrado director, precisamente por ese gobernador, que lo vio muy joven. Así es que comenzó a desarrollar su vida familiar, a la par de su vida militante y profesional.

En sus viajes a Paine conoció a mi mamá

Cuando mi papá fue nombrado en esta escuela siguió viajando desde Santiago para Paine y en uno de esos traslados -que eran larguísimos, porque la locomoción no era tan expedita- por la carretera panamericana sur, conoció a mi mamá. Mi mamá, también nombrada profesora normalista, vivía en El Llano y por tanto se subía al bus en San Miguel –mi papá también era de esa comuna- para viajar a la Ex 17 superior de hombres en Paine, que hoy día es la Escuela Alemania. Mi mamá era menor por tres años que mi papá.

2 La Junta de Abastecimiento y Precios (JAP) fue creada durante el gobierno de Salvador Allende con el fin que las organizaciones de poder local administraran la provisión de alimentos y suministros. Para ingresar a las JAP las personas debían inscribirse.

Mi mamá me ha relatado que rápidamente comenzaron a pololear, tuvieron un corto pololeo de seis meses, se casaron y deciden venirse a Paine porque lo dos tenían este nombramiento de trabajo en la comuna. Se fueron a vivir a la población que hoy día se llama Gabriela Mistral. Mis papás arrendaban una casa en la que vivimos dos años, hasta que vino este nombramiento, a través del gobernador, para que mi papá en función directiva se fuera a hacer una dirección en la escuela de Chada, así que para allá nos fuimos.

También, me ha contado que se fueron a vivir con harto ímpetu de la juventud y con mucho compromiso social y político. Yo creo que eso lo motivó harto a mi papá para venirse a vivir a Paine. En el caso de mi mamá, tal vez por el machismo de la época, ella hacía menos militancia que mi papá, y eso les pasó a muchas mujeres. A partir de la relación con mi papá, ella comenzó a militar también en el Partido Comunista. Mi mamá viene de una familia más conservadora y con mejor situación económica que la de mi papá, pues él venía de una vida más dura que lo hizo vincularse mucho más fuerte y rápido a las ideas progresistas. Entonces, mi mamá se vinculó políticamente a través de mi papá, siendo él un militante más activo. Nosotros estábamos chicos.

Asumieron contentos en esta escuela, estaban realizados y en algo que les gustaba. Asistían a muchas actividades de la zona, donde la escuela era el centro. En la escuela de Chada eran tres personas: mi papá, mi mamá y otra profesora más, eran poquitos niños y había harto vínculo con las familias. Mi papá, como director desarrolló toda una conexión con sus apoderados y también con los campesinos del lugar. Se fue comprometiendo cada vez más, y esto le significó, al momento del golpe de Estado, sentir mucha frustración.

Dice mi mami que todos escucharon las últimas palabras del presidente Salvador Allende y sintieron mucha impotencia de estar tan lejos, de no tener otras capacidades. Ella me ha contado que lloró mucho ese 11 de septiembre, y que decidieron con un grupo de apoderados

-y por eso viene la acusación más directa- ir a tomarse el asentamiento Cachantún, que hoy día es una distribuidora de leche. Llevaron sus manos, algunas palas, algunas herramientas de la época, y partieron a defender ese espacio que les había costado tanto mantener en términos colectivos. Él no era de ahí pero se sentía parte con sus apoderados. Se fueron caminando a Huelquén, a tomarse el fundo para defender este proceso que venía en camino y que se venía abajo. No sé exactamente cuánto tiempo estuvieron ni cómo les fue, pero sin duda que salieron de ese lugar.

Luego de todo esto, la vida ya no fue la misma, la escuela estaba cerrada como todos los sitios públicos, y mis papás estaban muy atentos a lo que estaba pasando a través de la radio.

Un carabinero dio el aviso que a mi papá lo iban a ir a buscar

Después del golpe, mi papá decide visitar a mi abuela Etelvina, que seguía viviendo en San Miguel, vivía con su hermana y con la hermana mayor de mi papá, con la tía Mercedes. Mi papá estaba muy preocupado por ellas, y estando allá mi tía le pide a él que se cuide. La tía Mercedes tenía una especial capacidad, le gustaba la astrología y leía las cartas. Tiempo después, ella relata que en esa visita le dijo a mi padre que tuviera cuidado, que vio en sus sueños que lo iban a atacar, que por favor se cuidara y que se quedara en la casa de la mamá, que ahí lo iban a proteger, que no se moviera, que después enviara a buscarnos, pero que no se moviera.

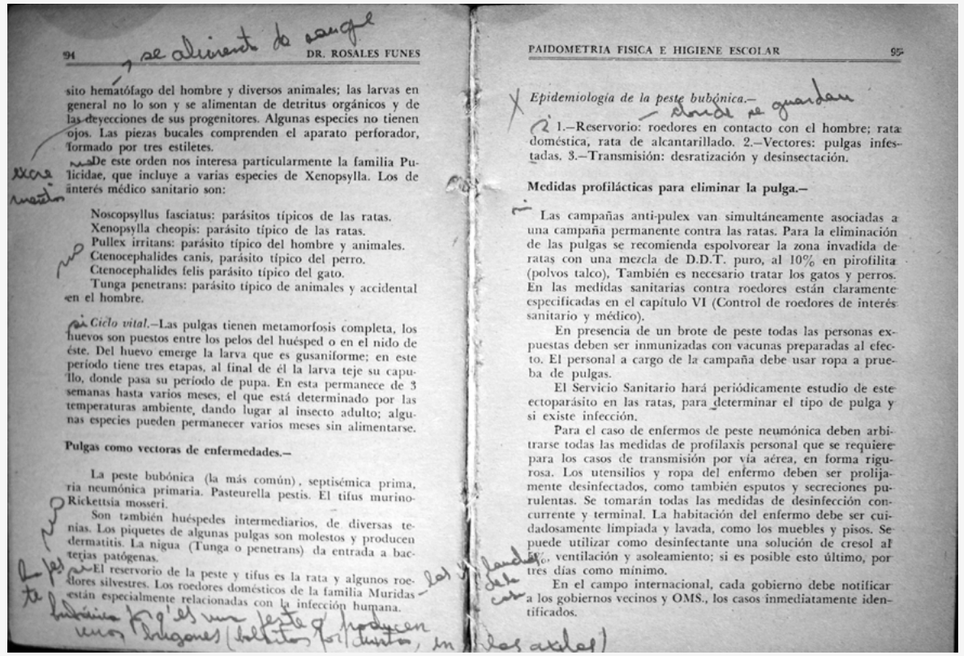
Mi padre, que no tenía creencias en este tipo de cosas, se ríe y se burla de su hermana, le dice *"No, nada va a pasar, no estoy involucrado en ningún hecho"*, y que necesita llegar a la casa como sea, porque estaba mi mamá y los dos hijos pequeños que éramos nosotros. Así que se fue de todas maneras y esos viajes eran temprano porque la locomoción estaba muy restringida. Eso fue el 17 de septiembre de 1973, año en que no hubo celebraciones de fiestas patrias.

Hubo un aviso de parte de un carabinero que había sido apoderado y que estaba vinculado a la escuela por razones de inasistencia de los niños y de seguridad en las escuelas. Ese mismo día le comunica a mi papá que lo van a ir a buscar, que se vaya, que se esconda. Mi papá nuevamente repite que no, que él no ha hecho nada, que no tiene por qué esconderse.

En la madrugada del 18 de septiembre, a las seis de la mañana, mientras estábamos todos durmiendo, aparece en la escuela un grupo exagerado de militares, civiles y carabineros de Paine.

En esa época se estilaba mucho que las escuelas tuvieran un espacio para que los profesores habitaran, y la escuela de Chada era una tremenda casona antigua que se habilitó como escuela. En el segundo piso estaba acomodada la casa en la que vivíamos. Estábamos durmiendo cuando llegaron a detener a mi papá, acusándolo de un montón de cosas, de las que no pudieron comprobar ninguna, por cierto. Lo acusaban de ser jefe de guerrilla y buscaban las armas. Mi padre ya muy joven era militante del Partido Comunista, por lo que tenía un rol social muy activo, político y partidario en la zona, pero nunca fue jefe de guerrilla. Por lo tanto, las acusaciones tenían que ver más bien con ese liderazgo que él hacía en la localidad donde vivían, como profesor de niños muy humildes, muy pobres, campesinos la mayoría. Hay un relato que cuenta mi mamá, que dice que los niños llegaban con ojotas a la escuela e iban muy contentos por la oportunidad de estudiar, aunque debían caminar desde lejos para llegar a la escuela, y allí mi papá los recibía con mucho cariño, a pesar de que al parecer no quiso siempre ser profesor, él quería ser obrero como el abuelo.

Mi papá es detenido junto a otro compañero, un campesino que vivía muy cerca de la escuela, pero alcanza a escapar en una confusión que hay al momento de la detención. En su relato él ve cómo mi papá es detenido y golpeado desde el momento que lo sacan de la escuela, cómo lo lanzan a la camioneta donde se lo llevaron. Se zafa de la detención, se arranca, se esconde para que no se lo lleven preso y se llevan a mi papá.



94 DR. ROSALES FUNES

sito hematófago del hombre y diversos animales; las larvas en general no lo son y se alimentan de detritus orgánicos y de las deyecciones de sus progenitores. Algunas especies no tienen ojos. Las piezas bucales comprenden el aparato perforador, formado por tres estiletes.

De este orden nos interesa particularmente la familia Pulicidae, que incluye a varias especies de Xenopsylla. Los de interés médico sanitario son:

Noscopsyllus fasciatus: parásitos típicos de las ratas.
Xenopsylla cheopis: parásito típico de las ratas.
Pullex irritans: parásito típico del hombre y animales.
Ctenocephalides canis, parásito típico del perro.
Ctenocephalides felis parásito típico del gato.
Tunga penetrans: parásito típico de animales y accidental en el hombre.

Ciclo vital.—Las pulgas tienen metamorfosis completa, los huevos son puestos entre los pelos del huésped o en el nido de éste. Del huevo emerge la larva que es gusaniforme; en este período tiene tres etapas, al final de él la larva teje su capullo, donde pasa su período de pupa. En esta permanece de 3 semanas hasta varios meses, el que está determinado por las temperaturas ambiente, dando lugar al insecto adulto; algunas especies pueden permanecer varios meses sin alimentarse.

Pulgas como vectoras de enfermedades.—

La peste bubónica (la más común), septisémica primaria neumónica primaria. Pasteurella pestis. El tifus murino-Rickettsia mosseri.

Son también huéspedes intermediarios, de diversas tenias. Los piquetes de algunas pulgas son molestos y producen dermatitis. La nigua (Tunga o penetrans) da entrada a bacterias patógenas.

El reservorio de la peste y tifus es la rata y algunos roedores silvestres. Los roedores domésticos de la familia Muridas están especialmente relacionadas con la infección humana.

PAIDOMETRIA FISICA E HIGIENE ESCOLAR 95

Epidemiología de la peste bubónica.—

1.—Reservorio: roedores en contacto con el hombre; rata doméstica, rata de alcantarillado. 2.—Vectores: pulgas infestadas. 3.—Transmisión: desratización y desinsectación.

Medidas profilácticas para eliminar la pulga.—

Las campañas anti-pulex van simultáneamente asociadas a una campaña permanente contra las ratas. Para la eliminación de las pulgas se recomienda espolvorear la zona invadida de ratas con una mezcla de D.D.T. puro, al 10% en pirofilita (polvos talco). También es necesario tratar los gatos y perros. En las medidas sanitarias contra roedores están claramente especificadas en el capítulo VI (Control de roedores de interés sanitario y médico).

En presencia de un brote de peste todas las personas expuestas deben ser inmunizadas con vacunas preparadas al efecto. El personal a cargo de la campaña debe usar ropa a prueba de pulgas.

El Servicio Sanitario hará periódicamente estudio de este ectoparásito en las ratas, para determinar el tipo de pulga y si existe infección.

Para el caso de enfermos de peste neumónica deben arbitrarse todas las medidas de profilaxis personal que se requiere para los casos de transmisión por vía aérea, en forma rigurosa. Los utensilios y ropa del enfermo deben ser prolijamente desinfectados, como también esputos y secreciones purulentas. Se tomarán todas las medidas de desinfección concurrente y terminal. La habitación del enfermo debe ser cuidadosamente limpiada y lavada, como los muebles y pisos. Se puede utilizar como desinfectante una solución de cresol al 5%. ventilación y asoleamiento; si es posible esto último, por tres días como mínimo.

En el campo internacional, cada gobierno debe notificar a los gobiernos vecinos y OMS., los casos inmediatamente identificados.

"A mi papá le gustaba hacer apuntes y marcas en sus libros".

Mi papá nunca salió de la Comisaría de Paine

Mi papá fue trasladado hasta la Comisaría de Paine. Uno de los detenidos, José Calderón Miranda[3], que ya falleció, relató que habría llegado al lugar un profesor Cartagena en muy malas condiciones. Entonces, la versión indica que mi papá habría muerto en esa comisaría por la tortura, los golpes y por todo lo que le provocaron en el trayecto hacia allá.

Mi mamá inmediatamente se fue a la comisaría para saber cuál era el cargo y qué era lo que estaba pasando. Se rieron de ella y le dijeron que a mi papá ya lo habían dejado en libertad, *"Váyase para la casa tranquila"*. Ella creyó y no verificó que fuera así. Volvió a la casa, y de inmediato nos vamos a la casa de mi abuela Etelvina, porque a mi mamá le hicieron un sumario administrativo y tuvo que entregar la casa. Mi abuela decidió que nos fuéramos a vivir con ella. Juntas inician la búsqueda de mi papá, fueron nuevamente a la comisaría y a todos los lugares posibles.

Mi abuela siempre me decía que fueron a todos los lugares que públicamente se indicaban como centros de detención: hospitales, cárceles, el Estadio Nacional[4]. Fueron a todos, y no se dejaban solas, las acompañaba mi tía Mercedes también. Le pidieron ayuda a un primo hermano de mi papá -que había sido mi padrino- que para la fecha del golpe era de

3 Fue un dirigente campesino de la comuna de Paine, cuyo nombre lleva el complejo habitacional en la comuna que promovió y llevó adelante la Agrupación de ex Presos Políticos y Exonerados José Calderón Miranda.

4 El Estadio Nacional de Chile fue utilizado como campo de concentración, tortura y muerte. Funcionó desde el primer día del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 hasta el 9 de noviembre del mismo año. Más de doce mil prisioneros políticos fueron detenidos allí sin cargos ni procesos judiciales.

la Policía de Investigaciones, David Cartagena, para que ayudara a indagar, a preguntar, buscar y nunca hubo respuesta. Nada, nada. Todo indicaba sólo la llegada a la comisaría de Paine y el resto fue siempre en el ámbito de la especulación, *"Quizá el cerro Chena[5], quizás"*, pero aunque sea fuerte creerlo, nosotros hoy día pensamos que mi papá nunca salió de la Comisaría de Paine.

Eso no pudo ser determinado, ni con testimonios en la reconstitución. Sólo estaba la certeza, por la participación de civiles, de la detención de mi papá, pero hasta ahí no más sabemos. Ni en el Patio 29[6], ni en Chada[7] se encontró a mi padre. Cuando se hallaron en el Instituto Médico Legal los cuerpos de los compañeros de Chada, la mayoría del fundo El Escorial, pensábamos que podía estar allí, porque es bastante más cerca de Chada, pero nada, nada, ningún vestigio. El Mamo Contreras[8], cuando decide exculparse entrega una lista estando en la cárcel, en la que aparece nombrado mi papá, pese a que inmediatamente después se descubre que era falsa. Ahí aparece mi papá como lanzado al mar, como casi todos los compañeros que habrían sido lanzados en el litoral central, por San Antonio, pero eso fue inmediatamente desmentido por las agrupaciones y los abogados que trabajaban vinculados a las agrupaciones de detenidos desaparecidos.

5 Instalación de la Escuela Infantería en San Bernardo, que también funcionó como un centro de reclusión y tortura.

6 El año 1991 comenzó la exhumación de cadáveres del Patio 29 del Cementerio General para ser identificados por el Servicio Médico Legal. El año 1993 se comienzan a entregar los cuerpos identificados a sus familiares. Posteriormente se hace público el informe Glasgow que señala que los cuerpos fueron mal identificados lo que llevó a que el año 2005 se exhumaran 92 restos que fueron periciados con muestras de ADN, identificados y entregados a sus familias.

7 En marzo de 1974, en una quebrada del Cerro Redondo ubicado en la Cuesta de Chada, fueron encontrados los restos de los campesinos que habían sido detenidos el 2 y 3 de octubre, en un operativo realizado en el fundo Liguay y en el fundo El Escorial. Sus restos fueron recién entregados a sus familiares en el año 1991, permaneciendo todos esos años en el Instituto Médico Legal.

8 Manuel Contreras Sepúlveda, apodado como Mamo fue director de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), entre 1973 y 1977, aparato del terrorismo de Estado, responsable de múltiples violaciones a los derechos humanos, siendo condenado a cadena perpetua.

Reconstitución de escena

En el año 2015 se realizó solo la fijación del domicilio de la detención de mi papá. En el año 2017 fue la reconstitución de escena con los imputados presentes, pero no estaban frente a nosotros. Nos hicieron participar a nosotros como familia primero. A ellos los tenían en otro sitio, protegidos, y luego participaron ellos, nosotros estábamos a cierta distancia. Nos permitieron estar ahí, al lado de mi mamá. Habíamos tenido otros eventos con otra jueza especial, pero solamente de confrontación de las versiones y no al interior de la escuela, sino que afuera. Participamos todos, incluso fue mi hija, Tamara.

Fue muy fuerte observar la reconstitución de la detención de mi papá. Estaba una brigada especial de la Policía de Investigaciones, identificaron quién va a hacer de quién, quiénes iban a ser mis papás, quiénes van a ser los carabineros que reconoce mi mamá. También se identificó cómo llegaron a detenerlo y cómo sale mi papá de la casa. Nosotros teníamos que estar a cierta distancia, a poquita distancia, mientras ellos actuaban de nosotros.

Mi mamá fue la que relató, ella fue diciendo *"A esta distancia, yo estoy en esta posición, mis hijos estaban ahí, ellos ingresaron por esta puerta que no estaba de esta manera, la ventana, son puertas con ventanas arriba, mi marido como era alto podía ver"*, consideraciones que son bien específicas las fue relatando.

Así, mi mamá señala que entraron a las seis de la mañana, y que no fue en términos suaves, sino que entraron atropellando, golpeando, haciendo tira la puerta. Había un perro que era el Dick, y que ella siempre lo nombra porque mi papá lo quería mucho y hasta una casa especial le hizo. Al perro lo mataron, porque se quiso lanzar, defendiéndonos, y quedó tirado en el patio. Venían con la clara intención de llevarse a los dos, a mi mamá y a mi papá, y al parecer la idea era llevarse a la familia completa, pero la idea estaba mal concebida porque no sabían que nosotros éramos unas guaguas. Trataron de violentar a mi mamá por participar políticamente junto con mi papá, pero finalmente se llevaron sólo a él. Yo no tengo memoria, he tratado de repasar harto de niña, de joven, y ahora ya más viejita comprendo que por un tema biológico no se construye memoria a edad tan pequeña, pero curiosamente tengo episodios inmediatamente después de la detención de mi papá.

Mi mamá ha sido tres veces citada por el caso que lleva el abogado don Nelson Caucoto[9]. Nosotros pensamos estar ad portas, después de tantos años, de una sentencia, alguna condena. Hoy día hay dos civiles claramente señalados en este caso y este carabinero Villarroel del retén de Chada, en particular, también señalado como parte de la detención misma. Sin duda que hay otros, pero es lo que reconoce mi mamá, que son identificables con nombre y apellido. Entonces, en base a eso, entiendo que ha habido tramitaciones propias del sistema judicial. No quiero pensar otra cosa. Han pasado cuántos años que uno ya no tiene mucha esperanza que esto tenga un buen fin, y que signifique la cárcel para los culpables.

Tuvimos una niñez muy dura

Mi mamá tenía 30 años al momento de la detención de mi papá, con dos hijos chicos, estaba joven aún. Ella venía de una condición mucho más protegida, entonces toda esa violencia que vivió la marcó para toda la vida como a muchas mujeres, por cierto. En su relato, mi madre cuenta que quiso quitarse la vida después de la detención de mi papá, no entendió qué pasó, por qué se lo llevaron, la violentó el intento de ultraje, la amenaza, sacarla de la escuela inmediatamente, todas esas cosas fueron para una mujer tan joven con dos hijos tan chicos muy violentas.

La verdad es que cuando éramos niños vivimos harto abandono, pero yo lo resiento desde la familia. Sentimos que hubo una niñez, inmediatamente después del golpe, muy triste, con una pobreza muy dura. Mi mamá tenía una familia grande, pero fue tardía la intervención de ellos. Mi abuela paterna se hizo cargo de nosotros viviendo en condición de mucha pobreza, y mi mamá, una vez ocurrida la detención de mi papá, se trasladó inmediatamente a vivir con mi abuela a Santiago, a San Miguel. Entonces, se va con mi abuela Etelvina, esta abuela solidaria, esta abuela tan pobre pero que decide abrir su puerta, la de una casa pequeña en la que nos recibe a los tres. Recuerdo el traslado de casa, en un camión chiquitito, recuerdo la pieza que nos pasó, vivíamos muy hacinados, ahí estábamos los tres.

A mi mamá la sacaron de la escuela de Chada, la trasladaron como castigo. Mi papá aparecía con un decreto de exoneración, ¡cuando ya lo habían detenido y lo habían hecho desaparecer!, pero mi mamá fue trasladada porque los nombramientos eran así, o sea, ella tendría que haber sido exonerada política para haberse quedado sin trabajo, pero por allí hubo un ángel que la protegió. Después supimos quién había actuado para que ella fuera trasladada a su ex escuela, la Superior 17, actual Alemania, en Paine, y reincorporada a su trabajo. Entonces, se trasladaba todos los días a hacer clases a la escuela 17 conmigo para así liberar un poco de carga a mi abuela, que se quedaba con mi hermano que era muy chico, tenía dos añitos. Así fue hasta el año 1975, cuando mi mamá decide volver a Paine con nosotros, se mantenía en la escuela y fue protegida por el director González, un hombre de derecha pero que vio en mi mamá compromiso y no la dejó sola, no la dejó sin trabajo y eso nos salvó, él fue un ángel.

Yo creo que mi mami se vio tan complicada de estar trasladándose, de dejarme en la sala del kínder, irse a hacer clases, después trasladarme y todo lo que significaba el viaje, que decidió volver a Paine y encontró un lugar que ya no existe, que le llamaban el hotel viejo, que estaba al lado de la escuela Alemania. Ahí la gente vivía, así como en cité, eran espacios colectivos y allí vivimos harto tiempo, cerca de ocho

9 Nelson Caucoto ha sido uno de los abogados que ha asistido, en lo judicial, a la Agrupación de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine, hasta la actualidad.

años, casi toda nuestra infancia con Cristián. Después llegó mi hermana menor, que fue de una relación de amor y desencuentro de mi mamá. La Claudia, que hoy tiene 41 años, también es Cartagena, ya que mi madre quería que llevara el apellido de mi papá, porque el padre biológico de mi hermana nunca la reconoció y abandonó a mi mamá, así que Claudia vivió la misma soledad de padre. Mi abuela la quiso como una nieta más.

Mi mamá era una mujer muy dura pero se la jugó por intentar protegernos siempre

Mi papá es para mí lo que me decían mi abuela, mis tíos, mi propia mamá, quienes ahora son mis apoderados y fueron sus alumnos, todo de terceros, nada de primera fuente. Yo era su regalona y me tocó ser la primera hija, entonces digo *"Pucha, qué lástima no poder acceder a cosas en primera persona"*, pero bueno. Eso me provocó una mudez selectiva que se llama, eso también lo aprendí ahora de grande, ahora que soy profesora. No quise hablar y hablaba

solamente con las personas que creía de mi confianza, porque viví un episodio del terror que me provocaba esta mudez, que me sumergía en no hablar nada y eso fue tratado, por supuesto, a través de la Agrupación y de los amigos que ayudaban mucho a la Agrupación, como el FASIC[10], el CINTRA[11], organizaciones humanitarias que luego disponían de profesionales que nos ayudaron. Ya estaba grande cuando me asistieron para tratar la mudez.

En mi casa hablaba y tengo recuerdos de jugar, de tener amigos en esta escuela, en esta casa que estaba al lado de la escuela, de hacer las cosas de niña, de cuidar a mi hermana chica. Fue una vida muy severa, tenía una mamá que trabajaba jornada mañana, jornada tarde y jornada vespertina y en esa época -estamos hablando de la década del '80- fue cuando menos dinero ganaron los profesores. Entonces aunque trabajara las tres jornadas la plata era nada, no alcanzaba, y yo me tenía que hacer cargo de mis hermanos. Mi mamá nos dejaba una lista de las cosas que teníamos que hacer, y en la noche ya teníamos que estar acostados, los zapatos lustrados, y ella pasaba chequeando todo lo que hacíamos.

Ella tenía una virtud, a pesar de todas estas cosas tan duras, nos contaba hartos cuentos. Casi nunca había luz en la casa, había televisor, pero no se podía ver tele muchas veces, entonces nos inventaba cuentos y dormíamos todos juntos. Tuve una infancia en la que viví cosas muy fuertes, pero pese a que mi mamá era una mujer muy dura se la jugó por intentar protegernos siempre.

10 La Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas, FASIC, se fundó el 1 de abril de 1975 como una institución de carácter ecuménico, comprometida con la práctica de los derechos humanos, e inspirada en la perspectiva cristiana de liberación y dignidad de las personas.

11 El Centro de Salud Mental y Derechos Humanos, CINTRAS, es una organización no gubernamental sin fines de lucro creada en 1985 para otorgar atención médico-psicológica a personas que han sido víctimas de graves violaciones a los derechos humanos, en especial sobrevivientes de tortura.

La Agrupación

Inmediatamente desaparecido mi papá, ya en el año '74 mi mami tenía vínculos en la Agrupación de familiares de detenidos desaparecidos de Santiago, que en esa época la encabezaba Sola Sierra. Pero los primeros que tuvieron un vínculo con nosotros en Paine, a través de Caritas[12], que era ayuda humanitaria, fue la Vicaría[13]. Yo estaba chica, y recuerdo perfectamente que llegaban, a veces, unos paquetitos a la casa, porque no teníamos qué comer, y era comida, era alimento que venía en lata.

Entonces, mi mami comenzó a tener más vínculos, a viajar más a la Agrupación y a tener un rol más activo. Nosotros deambulamos como gitanos por Paine, nos echaban de los lugares porque no había plata para el arriendo, y a mi mamá le costaba conseguirse espacios donde pudiéramos vivir. Uno de los lugares donde nos tuvimos que ir fue a El Tránsito, que era parecida a la casa de Chada, una escuela en la que se habilitaba un espacio para los profesores. En esa época el director tenía su casa propia, había conocido a mi papá y quería mucho a mi mamá, entonces le cede el espacio para que viviéramos ahí. Estando en esa casa de El Tránsito, es que tenemos los primeros contactos para crear la Agrupación en Paine.

Mi mamá hizo contacto con diferentes personas de Paine, con Jaime Arancibia -un joven socialista que quería reunir personas en Paine por allá en el año '87-, con la señora Sonia[14] que es la mamá de Juan Leonardo[15], con la señora Mercedes[16], y con muchas de las señoras, que algunas están más viejitas ahora y que han ido quedando. Comenzaron a tener las primeras reuniones en Paine y ahí nosotros ya nos vinculamos.

Las primeras reuniones fueron en una sede que estaba en la calle 18 de septiembre, que es la avenida principal en Paine. Tiene que haber sido de una familia que facilitó el espacio. Hoy día ahí hay una radio comunitaria y se instala una oficina distrital de un diputado.

Siempre participábamos los tres en la Agrupación, en el rol de hijos. Habíamos varios hijos, participábamos, ya éramos grandes. Era dramático, porque nosotros que estábamos en nuestro ímpetu, 17 años yo y 16 años mi hermano, estábamos vinculados a la Juventud Comunista en esa época, entonces nosotros empezamos a tener un rol político, de querer hacer cosas. Idealizábamos a mi padre también, en función de su condición, queríamos ser como él, entonces estábamos ahí tratando de ver qué éramos capaces de hacer, pero lo que me marcó a mí, en particular, no lo he conversado mucho con mi hermano, fue escuchar tanto testimonio. Porque la gente cuando iba a reunión, iba a hablar de lo que le había pasado a cada uno, entonces ya no se presentaba como "*Paulina Cartagena, hago esto, esto otro*". No, era *"Soy hija o esposa"*, entonces el vínculo era inmediato, relatar la historia dura era fuerte. Yo creo que me marcó por mucho tiempo escuchar tanta historia, que a veces creía que lo que nos había pasado a nosotros era muy poquito ¡Pucha, a la señora Mercedes le llevaron todos sus hijos! o la familia Lazo[17].

12 Caritas Chile fue un organismo perteneciente a la Conferencia Episcopal orientado a la asistencia a familiares víctimas de la dictadura.

13 La Vicaria de la Solidaridad fue un organismo de la Iglesia Católica de Chile, impulsada por el cardenal Raúl Silva Henríquez en sustitución del Comité Pro Paz, funcionó desde 1976 hasta el año 1992 para prestar asistencia a las víctimas de la dictadura militar.

14 Se refiere a la señora Sonia Carreño Saldías, actual Presidenta de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine, esposa de René Maureira Gajardo, detenido desaparecido.

15 Se refiere Juan Leonardo Maureira Carreño, hijo de Sonia Carreño y René Maureira Gajardo, detenido desaparecido. Fue presidente de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine durante 14 años. Actualmente, se desempeña como Director Ejecutivo del Memorial Paine.

16 Mercedes Peñaloza era la madre de cuatros hermanos detenidos desaparecidos: Mario Enrique, Ramiro Antonio, Silvestre René y Jorge Hernán Muñoz Peñaloza.

17 El 18 de septiembre de 1973 fueron ejecutados en Cullipeumo cinco campesinos que se habían

Recuerdo perfectamente que llegaban dirigentes nacionales de la Agrupación de Santiago, gente que apoyaba el trabajo de la Vicaría. No recuerdo los nombres, pero sí sus caras, gente que todavía está activa en algunas causas. Eran reuniones muy masivas, más de 50 personas. Eran reuniones periódicas, no sé si era una vez al mes como ahora, pero era una necesidad de activarse ¡Había que organizarse!, llegaban hartas personas. Estamos hablando del '87 u '88, ya al término de la dictadura, entonces había ahí un intento de participación un poquito más abierta.

En ese tiempo hubo muchas marchas, hubo mucha romería. Hacíamos marchas al cementerio de Huelquén, al de Paine, un poco siguiendo la acción que hacía la Agrupación en Santiago, mucha manifestación en silencio, con las pancartas, aparece toda esta idea. A mi mamá en ese contexto la eligen presidenta y estuvo un largo período en ese cargo. No se hacían elecciones muy seguido, más bien se nombraba a quienes podían representar. Hubo un período de buscar los lugares de posibles hallazgos y estuvimos en muchos lugares, porque estaba esta actitud media desesperada, así que lugar que decían, allá partíamos todos. Al principio muy vinculados con la Agrupación y con gente que sabía lo que había que hacer, como los antropólogos. Pero hubo también lugares donde íbamos nosotros solos y escarbábamos.

El Vínculo, pasado Champa, tiene hartos recovecos, es un lugar muy bonito, está lleno de árboles, todavía sigue siendo muy lindo. A este lugar fuimos por iniciativa propia, fuimos con compañeros de nuestro partido, y ahí decidimos actuar solos. Nos llevó una persona que era del sector que decía que había personas enterradas, nos dieron el sitio exacto, y comenzamos a excavar nosotros mismos, éramos como diez personas las que estábamos ahí. No encontramos nada.

En estas reuniones que se hacían periódicamente, efectivamente la gente iba a entregar su testimonio, donde posiblemente habían visto o alguien les había señalado el sitio de posibles hallazgos. Entonces en algún minuto había desesperación, pero no creemos ser los únicos, yo creo que les debe haber pasado a muchos y quizá en lugares donde nunca se llegó. Recuerdo perfectamente la excavación en Águila Sur[18], esa fue una gran excavación y participó mucha gente. Recuerdo a los estudiantes que estaban en la escuela de educación superior rural que había antes allí, hubo compañeros que nos ayudaron muchísimo. Qué increíble buscar y no encontrar.

presentado voluntariamente a la Subcomisaria de Paine, entre ellos, Raúl del Carmen Lazo Quinteros. Con posterioridad, el 16 de octubre, fue detenido su hermano, Samuel Altamiro Lazo Quintero y sus sobrinos Luis Rodolfo y Samuel del Tránsito Lazo Maldonado.

18 En agosto de 1990 el ministro en visita Germán Hermosilla fue designado por la Corte de Apelaciones de San Miguel para investigar entierros realizados en los cementerios de Paine y Huelquén y en la fosa de Águila Sur. Acompañaron al ministro los abogados de la Vicaría de la Solidaridad y también estuvieron presentes familiares de detenidos desaparecidos de Paine y de la misma Agrupación.

"Aquí iba en una marcha de la Agrupación".

Mural en Paine.

"Adelante está mi mamá, y la mujer con lentes es la Flor Lazo Maldonado".

Los mosaicos

Lo de los mosaicos llegó cuando mi mamá ya había dejado la dirección de la Agrupación. Juan Leonardo ya estaba asumiendo la primera piedra de lo que iba a ser el Memorial. Nosotros ya estábamos fuertemente vinculados al trabajo partidario y social, entonces fuimos convocados como familia. Pero ya para ese tiempo estábamos medios enrabiados, porque no queríamos hacerlo, no le dábamos importancia, entonces no fuimos muy contentos. Yo creo que pasamos hartas cosas, desde esta pobreza tan dura, esta vida tan complicada, de esta discriminación, de haberla vivido tan chica. Ya en la época de grande, de joven, pasas a tener rebeldía, de querer hacer las cosas por tu cuenta, de asumir con fuerza propia. Y eso nos pasó a nosotros, un poco, tener rabia, sentir que todo es tan lento y que no se avanza, que los culpables no están presos. Eso lo vivimos en ese período, justo en el período en que nos convocan a hacer arte, entonces, sentíamos que no tenía nada que ver. Yo creo que mi mamá le puso más impronta a esta decisión de ir y hacer esta apuesta de un grupo de artistas, convocados por la Agrupación, de expresar en mosaicos una idea de mi papá.

Cuando voy al Memorial creo que el mosaico de mi papá es el más feo. Es bien concreto, aparece la escuela diseñada en dos pisos. Mi mami quiso plantearnos la idea de que los cerros éramos los hijos y los nietos. También hay una flor roja porque mi mamá nos cuenta que mi papá le llevaba a escondidas flores, en esta idea de que no lo vieran y que casi siempre era roja. Hay campo, hay verde, esperanza un poco. Está también la identificación de la militancia, fue la decisión que él tomó y fue también la razón por la que se lo llevaron.

Creo que los espacios de la memoria son importantes, más allá de cómo se hagan, más allá del mosaico mismo, creo que el Memorial, aunque es un espacio inventado porque no fue un centro como Villa Grimaldi[19], era necesario

19 Instalación donde funcionó el Cuartel Terranova, centro secreto de secuestro, tortura y desaparición a cargo de la DINA, desde fines de 1973 y hasta

para Paine, de todas maneras. Creo que tienen que haber muchos espacios para la memoria, sin duda, y hay que contar la historia para que estos hechos no se repitan. Pero hoy día es otra la mirada, no haber participado significaba ver cómo estábamos nosotros como familia, de hecho, lo intentamos. Terminó mi ex cuñada ayudándonos a tener la habilidad más artística. Mi mami quiso mucho la presencia de los nietos, que a esa fecha eran tres -ya son seis- y que de hecho participaron en la construcción del mosaico de mi papá.

1978. Por Villa Grimaldi habrían pasado alrededor de 4.500 prisioneros y prisioneras, de los cuales 236 fueron asesinados o se mantienen como detenidos desaparecidos.

"Aproximadamente a las 6 de la mañana de ese día [18 de septiembre de 1973] se sintieron fuertes golpes en la puerta de calle del domicilio de Cartagena Pérez, este quedaba en el mismo edificio de la Escuela Básica. "Abran en nombre de la ley" fueron las primeras palabras que se escucharon. Inmediatamente, el profesor Cartagena bajó las escaleras y abrió la puerta ingresando un pelotón de policías que procedieron a allanar el domicilio, revisando cajones, levantando las tablas del piso y haciendo disparos al aire. Se le dijo al dueño de casa que se le acusaba de ser jefe de guerrilla y tener armamento oculto por lo que había orden de detenerlo. Sin embargo, no se mostró la orden correspondiente a lo que hacían referencia. Holanda Vidal Caballero, esposa de Cartagena Pérez distinguió entre los aprehensores al Sargento José Osvaldo Retamal Burgos, al Cabo 2° Rogelio Villarroel Venegas y el Sargento 2° Raúl Ortiz Maluenda. Ellos habían cumplido con anterioridad al 11 9 73 funciones en el retén de Chada, incluso habían sido apoderados en la Escuela N°38, donde ella se desempeñaba como profesora básica. Pese a que los civiles cubrían sus rostros con gorros pasamontañas, pudo reconocer por sus rasgos físicos a Darío González Carrasco, comerciante de Paine. En momentos que se daba término al operativo la Sra. Holanda Vidal vio cómo su esposo era golpeado y arrastrado hasta uno de los vehículos que estaba estacionado frente a la escuela. Reconoció un auto rojo de propiedad de Francisco Luzoro, presidente en ese entonces del Sindicato de Camioneros de la provincia de Santiago. A lo lejos divisó dos camiones con militares en su interior. Esa mañana se detuvo al presidente del Asentamiento Chada, Heriberto de las Mercedes Toledo Cáceres, su hermano Ruperto, los hermanos Luis Hernán, Sósimo Ernesto, Rómulo del Carmen y Aladino del C. Calderón

Gaete y a otros dos hermanos, Gabriel y Eugenio Toledo Cáceres, todos ellos eran destacados dirigentes del Asentamiento mencionado. Al quedar en libertad, estas personas dieron cuenta a la Sra. Vidal de haber permanecido el día 18 de septiembre junto a Cartagena Pérez en la Subcomisaría de Paine agregando que todos habían sido muy maltratados, se les había mantenido solo con sus ropas interiores y se les había cortado el pelo a ras. Al concurrir su esposa al día siguiente hasta la Subcomisaría a fin de requerir información, fue atendida por el Capitán Nelson Bravo Espinoza quien le afirmó que Cartagena Pérez había sido puesto en libertad el mismo día 18 de septiembre. Esta información fue reiterada por el Capitán en noviembre de 1974 a la Policía de Investigaciones al ser consultado en la causa rol 23794 por Presunta Desgracia, en la oportunidad agregó que la libertad de Cartagena Pérez se había debido a no haberse encontrado cargos en su contra.

Cristián Víctor Cartagena Pérez es un detenido desaparecido.
Su caso se enmarca en lo que fue la represión en Paine en 1973.

(Extracto de UNA ASIGNATURA PENDIENTE. Profesores y profesoras detenidos/as desaparecidos/as y ejecutados/as en Chile de 1973 a 1990, de Pamela Sánchez Nieto. Editorial ARCIS, 2013)

GERMINA

conocimiento para la acción

AFDD

paine