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Retrato de Manuel Silva Carreño, 
Paseo de la Memoria Estadio Ferroviario de Paine.

en el país bajo el gobierno de Jorge Alessandri 
Rodríguez (1958 – 1964), tomando mayor fuerza 
durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva 
(1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970 – 
1973). A partir de la Reforma Agraria se instala en 
los campos la consigna “la tierra para el que la 
trabaja”, la que se materializa en los asentamien-
tos donde el antiguo trabajador dependiente, 
oprimido y explotado, pasa a ser poseedor le-
gítimo de la tierra que siempre había laborado. 

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de 
las tierras expropiadas y entregadas a los cam-
pesinos se organiza en asentamientos -forma de 
propiedad colectiva de la tierra-, repartiéndose 
los frutos entre todos los que participan en él, en 
su mayoría hombres. Este proceso fue acompa-
ñado por un aumento en la participación social 
y política de los trabajadores del campo a través 
de los sindicatos y otras organizaciones. 

Los profundos cambios vividos en la sociedad 
chilena en general, y en el campo en particular 
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de 
Salvador Allende, llevan a que los sectores do-
minantes del país, y de Paine, vieran las bases de 
su poder económico, social y político, profunda-
mente erosionadas, por la actividad de grupos 
–como los campesinos- que eran considera-
dos hasta entonces subalternos. El golpe cívico 

El origen de este
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros al 
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona 
de tradición campesina y un centro de produc-
ción agrícola. Al igual que en otros lugares del 
campo chileno, hasta principios de los años se-
senta la vida en Paine se desenvolvió de forma 
similar al siglo XIX, es decir, existían grandes 
propietarios llamados latifundistas que ejercían 
un dominio patriarcal sobre los inquilinos que 
vivían en sus tierras en pésimas condiciones de 
vida. Era una sociedad altamente jerarquizada, 
en la que el patrón se encontraba en la cúspi-
de de la jerarquía, ejerciendo un fuerte dominio 
sobre los campesinos y sus respectivas familias 
quienes le debían obediencia. 

Esta situación comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia 
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número de asesinados en proporción al tamaño 
de su población, a nivel nacional. 

A partir del día 11 de septiembre de 1973 se de-
sata la persecución hacia aquellas personas que 
durante el gobierno de la Unidad Popular se ha-
bían manifestado por la justicia social y por la 
transformación de una sociedad profundamen-
te desigual. 

Las familias vieron sus vidas truncadas no sólo 
en lo afectivo sino también en la sobrevivencia, 
ya que en la mayoría de los casos los detenidos 
eran padres y proveedores, por tanto, debieron 
debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza y 
el estigma. Las mujeres y los hijos mayores tu-
vieron que buscar el sustento en los lugares de 
los que habían sido expulsados, aceptando la 
humillación permanente de sus empleadores e 
incluso de sus pares. 

Durante años las familias realizan un largo e 
incesante esfuerzo de búsqueda de su pariente 
desaparecido, intentan ubicarlo recurriendo a las 
instancias aparentemente legítimas del Estado, 
sin encontrar respuesta, guardando así la espe-
ranza de que estuviese detenido y de que en al-
gún momento volvería a casa. 

militar del 11 de septiembre de 1973, que instau-
ra la dictadura militar comandada por el general 
Augusto Pinochet, marca el momento propicio 
para que los grupos tradicionalmente dominan-
tes inicien el proceso de restauración de las re-
laciones de dominación existentes antes de la 
Reforma Agraria o las reconfiguren. 
 
 

Represión en Paine
y sus efectos 

La represión ejercida en Paine luego del golpe de 
Estado del año 1973, y que tuvo como resulta-
do la desaparición y ejecución de al menos 70 
personas, se caracterizó por ser una represión 
ejercida principalmente por civiles apoyados por 
militares y carabineros; las víctimas son todas 
hombres, la mayoría jefes de familia y campesi-
nos, aunque también comerciantes, profesores 
y estudiantes. La mayor parte de ellos sin mili-
tancia política conocida.

En el año 1973, Paine era una comuna rural más 
pequeña que la actual, de allí que el hecho de te-
ner 70 personas detenidas desaparecidas o eje-
cutadas la convierte en la comuna con el mayor 

visita extraordinaria para causas por violaciones 
a los derechos humanos de la Corte Apelacio-
nes de San Miguel, Marianela Cifuentes Alarcón, 
condujo la reconstitución de escena en el sec-
tor de Cullipeumo, donde el 18 de septiembre 
de 1973 fueron ejecutados cinco campesinos 
que se habían presentado voluntariamente a 
la Subcomisaria de Paine: Carlos Chávez Reyes, 
Pedro Luis Ramírez Torres, Orlando Enrique Pe-
reira Cancino, Raúl del Carmen Lazo Quinteros 
y Alejandro Bustos González, único sobrevi-
viente de Cullipeumo, quien participó en dicha 
reconstitución de escena. El 1 de abril de 2016, 
la ministra dictó sentencia condenando al civil 
Juan Francisco Luzoro Montenegro a 20 años 
de presidio como responsable del homicidio ca-
lificado de los cuatro campesinos ejecutados, y 
de homicidio calificado en grado frustrado, en la 
persona de Alejandro Bustos. En noviembre de 
2017, en un fallo dividido e histórico, la Corte Su-
prema confirmó dicha sentencia. Este fallo es el 
primero que condena a un civil por una causa de 
derechos humanos en Chile.

Por otro lado, los días 16, 17 y 18 de diciembre de 
2015 se llevó a cabo la reconstitución de escena 
de los crímenes perpetrados por civiles y milita-
res el día 3 de octubre de 1973 en la cuesta de 
Chada de cerro Redondo en Paine, donde fue-
ron ejecutados 14 campesinos que habían sido 

Son principalmente las esposas y las madres 
quienes se organizan en la búsqueda. Son ellas 
quienes en el año 1974 presentan el primer re-
curso de amparo en favor de sus familiares. A 
partir de estas acciones de búsqueda de los de-
saparecidos se crea la Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de 
Paine (AFDDyE), activa hasta la actualidad.

En el año 2008, la Agrupación inaugura el Me-
morial de Paine, en homenaje a los setenta 
hombres detenidos desaparecidos y ejecutados. 
El memorial está compuesto por un “bosque” 
de casi mil postes de madera de diversas alturas 
que dibujan una curvatura similar al horizonte 
característico de Paine: la unión de la Cordillera 
de los Andes, el valle y la Cordillera de la Costa. 
En este gran bosque pueden apreciarse decenas 
de espacios vacíos o “de ausencia”, que simboli-
zan la desaparición de setenta personas. En esos 
espacios, las familias elaboraron un mosaico por 
cada uno de ellos, en el cual se intentó plasmar 
la presencia de esa persona.

Son también los familiares miembros de la 
AFDDyE de Paine quienes han persistido hasta 
la actualidad por la búsqueda y establecimiento 
de la verdad de lo ocurrido con sus familiares y 
han exigido justicia por ellos. Fruto de este lar-
go esfuerzo, en octubre de 2015 la ministra en 
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detención, mientras que en la de Saúl Cárcamo, 
participó su hermano. Además, en la misma oca-
sión se realiza la reconstitución de la detención 
del profesor de Chada, Cristian Cartagena Pérez, 
detenido el día 18 de septiembre; participaron de 
esta diligencia los procesados Darío González, 
Rogelio Villarroel y Juan Francisco Luzoro.

En noviembre de 2017, la ministra Marianela Ci-
fuentes dictó la acusación en contra del carabi-
nero en retiro, Nelson Iván Bravo Espinoza y el 
civil Juan Francisco Luzoro Montenegro, por su 
responsabilidad en los homicidios de los jóvenes 
Ricardo Carrasco Barrios y Saúl Cárcamo Reyes 
cometidos el 16 de septiembre de 1973. En el mis-
mo mes, la ministra Cifuentes dictó una nueva 
acusación en contra de Bravo Espinoza y carabi-
neros de la Subcomisaría de Paine por su respon-
sabilidad en el delito de secuestro calificado de 
Pedro Vargas Barrientos detenido desaparecido 
el 13 de septiembre de 1973. Asimismo, la ministra 
condenó a penas efectivas a Nelson Bravo Es-
pinoza por su responsabilidad en los delitos de 
secuestro simple y homicidio calificado de José 
Gumercindo González Sepúlveda, detenido el 
día 10 de octubre de 1973 por carabineros cuan-
do se encontraba trabajando como mecánico 
tornero en el taller de Andrés Pereira, también 
detenido desaparecido.

detenidos el 2 y 3 de octubre, en un operativo 
realizado en el fundo Liguay y en el fundo El 
Escorial. Así como de los hechos acaecidos en 
la madrugada del 16 de octubre de 1973 en la 
quebrada Los Quillayes, comuna de Litueche, 
Región de O’Higgins, donde fueron fusilados 
24 varones detenidos en los operativos cívico-
militares en: Paine Centro, 24 de abril, Nuevo 
Sendero y El Tránsito. El 21 de marzo de 2016, 
se realizó la reconstitución de escena de los crí-
menes cometidos en contra de cinco campesi-
nos secuestrados en la zona de Acúleo en Paine 
y asesinados en el sector de San Vicente de Lo 
Arcaya, en Pirque, en octubre de 1973.

Asimismo, la Brigada de Derechos Humanos de 
la Policía de Investigaciones (PDI) realizó dili-
gencias en el marco del Caso Paine, fijando los 
domicilios de las víctimas para el proceso inves-
tigativo, los días 6, 12 y 13 de octubre de 2016, 
donde se fijó el domicilio o lugar de detención 
de 18 personas asesinadas entre septiembre y 
octubre de 1973, que constituyen episodios de 
detención individual. De este modo, en enero de 
2017 se realiza la reconstitución de la detención 
de Ricardo Carrasco Barrios y Saúl Cárcamo Ro-
jas, en el ex fundo Santa Rosa de San Miguel, el 
día 16 de septiembre de 1973. Participaron en la 
reconstitución de la detención y homicidio del 
primero, Juan Francisco Luzoro y testigos de la 

A continuación, presentamos el testimonio de 
Soledad Silva Cerda, hija de Manuel Silva Carre-
ño. Este testimonio se basa en conversaciones 
sostenidas entre Soledad y la investigadora de 
Germina, conocimiento para la acción.

 

Por último, y aunque faltan antecedentes para 
efectuar la respectiva reconstitución de escena 
existen procesados para el caso de los herma-
nos Juan Humberto y Hernán Fernando Albor-
noz Prado, detenidos el día 15 de septiembre de 
1973 desde el asentamiento La Estrella en la lo-
calidad de Huelquén. Por este caso ha sido pro-
cesado el Capitán de la Subcomisaría de Paine, 
Nelson Bravo.

Manuel Silva Carreño es uno de los setenta 
hombres detenidos desaparecidos y ejecutados 
de Paine. Tenía 44 años al momento de su de-
tención y desaparición, casado, cuatro hijos, se 
desempeñaba como obrero agrícola. De acuer-
do al Informe Rettig2, fue detenido el 29 de no-
viembre de 1973 desde el asentamiento Arco Iris 
por efectivos de carabineros. Fue trasladado a 
la Comisaría de Paine y luego a la Escuela de In-
fantería de San Bernardo, lugar desde el cual se 
pierde toda noticia sobre él. 

1   Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, volumen II, tomo 3, 2007.

1
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Soledad Si lva Cerda. 

Pero después de dos años se retiró de carabi-
nero, porque no le gustaba tener que detener 
a sus amigos, pues era amigo de toda la gente.

Mi papá era campesino y trabajaba en el asen-
tamiento2 Arco Iris de San Miguel de Paine, 
cultivaba todo lo que es de campo. Partici-
paba, como todos, en la directiva del asenta-
miento, porque si no participaba en ese tiem-
po, no nos daban el arroz ni los fideos, porque 
tenían que estar inscritos en la JAP3 para que 
nos dieran alimentos que comer, porque no 
había nada. Mi papá era el encargado de re-
partir la comida al resto de las personas del 
asentamiento. Me acuerdo que él manejaba 

2   El proceso de Reforma Agraria, llevado a cabo 
desde 1965 a 1973 consideró la entrega de tierras 
bajo la forma de Asentamiento, una sociedad entre 
campesinos que ponían el trabajo, la experiencia, las 
herramientas y enseres y la CORA (Corporación de 
Reforma Agraria) que ponía el uso y goce de la tierra 
y el agua, semillas, abonos y dinero para que pudie-
se empezar a funcionar el asentamiento.

3   La Junta de Abastecimiento y Precios (JAP) fue 
creada durante el gobierno de Salvador Allende con 
el fin de que las organizaciones de poder local ad-
ministraran la provisión de alimentos y suministros. 
Para pertenecer a las JAP se debía estar inscrito.

Testimonio de 
Soledad Silva Cerda 

Yo soy Soledad Silva Cerda, hija de Ernestina 
del Carmen Cerda Catalán y Manuel Silva Ca-
rreño, detenido desaparecido desde el día 29 
de noviembre de 1973. Mi papá tenía 45 años 
cuando se lo llevaron, y mi mamá tenía 39 
años. Éramos cuatro hermanos, yo iba a cum-
plir 13 años y era la menor; Juan Carlos tenía 
16 años; Haydeé tenía 17 años, y mi hermano 
mayor, Manuel, tenía 18 años. Mi mamá y mi 
hermana fallecieron esperando que aparecie-
ra mi papá. 

Mis padres se conocieron en Paine y vivimos 
acá desde que tengo memoria. Mi mamá 
siempre fue de aquí, mi papá nació en San Vi-
cente de Tagua-Tagua, y después llegó a Pai-
ne, se hizo carabinero y conoció a mi mamá. 
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Después de que pasó todo eso, no recuerdo si 
fue el Víctor o el Pancho, mis primos, que lle-
gó a decirle que en la noche se habían llevado 
al tío Lucho, como le decíamos. Mi papá se 
preocupó y partió donde mi tía Inés. Mi prima, 
la Cheli, siempre se acuerda de las palabras 
que él les dijo ese día: “No se preocupen, que 
no les va a faltar nada, para eso estoy yo”. Y 
al mes se lo llevan a él. Y eso es de lo que la 
Cheli siempre se acuerda, de que él no sabía 
que también le iba a pasar lo mismo.

Un día mi mamá me contó que mi papá le ha-
bía dicho “Mira, si a mí me pasa algo, si me 
llevan o algo similar, tal y tal persona es cul-
pable, porque me amenazó”. Parece que era 
un mismo compañero de trabajo del asen-
tamiento. Y justo a la semana se llevaron a 
mi papi.  Mi mamá no nos dijo al tiro, pero 
después nos contó, porque ¡éramos amigos 
de los hijos de este caballero! Y recién ahí mis 
hermanos se empezaron a alejar de él, incluso 
mi hermano fue padrino de una de las hijas de 
este caballero. 

papá, en octubre. Mi papá se preocupó porque 
justo antes ejecutaron al papá de la Clemita, 
mi tío Carlos5, que es mi tío político- porque la 
señora de él era hermana de mi papá- y le ha-
bían avisado que se lo habían llevado y que lo 
habían encontrado en Cullipeumo. Recuerdo 
que mi papá se puso a llorar, y fue a buscarlo 
también para allá, fue buscar a todos los que 
estaban allá.

tubre de 1973, por militares de la Escuela de Infan-
tería de San Bernardo acompañada de carabineros 
y civil, armados y algunos con las caras pintadas. 
Se trasladaban en un camión rojo, un jeep militar y 
otros vehículos de civiles. El año 2010, y luego de un 
largo proceso de investigación a cargo del juez Héc-
tor Solís, se determinó que las personas detenidas 
en dicho operativo fueron ejecutadas el mismo día 
en la quebrada Los Arrayanes, sector Los Quillayes, 
en Litueche en los alrededores del Lago Rapel, a 141 
kilómetros de Paine.

5   Se refiere a Carlos Chávez Reyes, 53 años, ca-
sado, cuatro hijos. El 18 de septiembre de 1973, en la 
localidad de Cullipeumo fue ejecutado junto a cua-
tro campesinos que se habían presentado volun-
tariamente a la Subcomisaria de Paine: Pedro Luis 
Ramírez Torres, Orlando Enrique Pereira Cancino, 
Raúl del Carmen Lazo Quinteros y Alejandro Bustos 
González, único sobreviviente.

un tractor Lanz, un tractor grande, de color 
verde y estaba medio desteñido, no recuerdo 
bien. En ese coloso íbamos al asentamiento 
Santa Ana porque llegaban allá los alimentos. 
Nos daban arvejas, arroz, legumbres, puras 
cosas secas. Mi papa manejaba y mi hermano 
y yo íbamos con él, repartiendo por las casas 
del asentamiento. 

Mis hermanos nunca han tenido rabia con mi 
papá, porque saben que no era culpable. Ellos 
se daban cuenta de que él no andaba metido 
en nada malo. Era una persona muy sociable, 
todos lo querían acá, le gustaban mucho los 
niños y era una muy buena persona. Nunca ti-
tubeaba cuando le pedían algún favor, ¡Al tiro 
no más!, aunque quedara él sin nada. Le gus-
taba el campo y el fútbol. No jugaba a la pelo-
ta, pero le gustaba el Colo Colo, ¡era fanático 
del Colo! El día domingo le gustaba escuchar 
el partido, me acuerdo que ponía la radio a 
todo chancho.

A mi tío Luis4 lo detuvieron antes que a mi 

4   Se refiere Luis Silva Carreño, 43 años, casado 
con siete hijos, se desempeñaba como obrero agrí-
cola en el asentamiento 24 de abril de Paine. Fue 
uno de los 22 detenidos la madrugada del 16 de oc-
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al Conejo Navarro, se lo llevaron juntos, pero 
éste se salvó.  

A mí me habían mandado a comprar a La Palo-
ma. Andaba en bicicleta, y yo les tenía miedo a 
los carabineros, entonces cuando los veo pa-
sar en el camino me tiré de la bicicleta, y veo 
que alguien mira y le bajan la cabeza. Yo pien-
so que puede haber sido mi papi, y como sabía 
que yo andaba por ahí, estaba mirando por si 
me veía por última vez. Pero en ese momento 
no sabía que mi papi iba ahí.

No alcancé ni a llegar a la casa cuando sale 
una vecina y me dice que se lo habían llevado 
detenido. Así que me fui para la casa rápido. 
En la casa, mi mami estaba llorando mientras 
arreglaba el bolso para ir a buscar a mi papá. 
Salió al tiro corriendo. Parece que fue con una 
prima a la comisaría de Paine, y les dijeron 
que no estaban ahí, que se los habían llevado. 
Como a las once de la noche llegó a la casa 

octubre de 1973 fueron detenidos y hechos desapa-
recer Samuel del Tránsito Lazos Quinteros, sus hijos 
Luis Rodolfo Lazo Maldonado y Samuel del Tránsito 
Lazo Maldonado; Carlos Enrique Lazo Quinteros; 
José Ignacio Castro Maldonado, Luis Alberto Gaete 
Balmaceda y José Domingo Adasme Núñez.

La detención
de mi papá

En ese tiempo nosotros vivíamos en el asen-
tamiento Arcoiris, en lo que antes era el fundo 
El Toco, en el sector de San Miguel de Paine. 
A mi papá lo sacaron de la casa cuatro carabi-
neros, cerca de las siete de la tarde de un 29 
de noviembre de 1973. Solo a él lo detuvieron.

Ese día mi papá tenía reunión en el asenta-
miento, pero no pudo ir porque era epiléptico, 
le había dado un ataque y se sentía mal. En-
tonces mandó a los chiquillos, a mis hermanos 
a que fueran, y él se quedó en la casa. Así se 
lo llevaron: ¡Enfermo! Primero se lo llevaron 
para Nuevo Sendero6, y ahí mismo detuvieron 

6   Del asentamiento Nuevo Sendero, el día 16 de 

“Esta es la l ibreta del  servicio mil itar de mi papá”.
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Mi mami anduvo meses buscándolo, todo el 
día. Mi papá siempre manejaba su platita guar-
dada, entonces ella tenía plata para salir, hasta 
que se le terminó la platita. A donde le decían, 
ella partía. Fue a Santiago, a la Vicaría9, al Ins-
tituto Médico Legal, porque también le dijeron 
que ahí tenían los restos de personas, ¡todas 
esas cosas! También fue al Estadio Nacional10 
a ver si estaba, porque también le dijeron que 
estaba ahí. ¡Nunca estuvo en ninguno de esos 
lados! Siempre iba acompañada con otras se-
ñoras que también andaban buscando a sus fa-
miliares, se juntaban todas. A veces iba con mi 
prima, la Menche, pero a mí nunca me llevó, me 
dejaba de dueña de casa, haciendo almuerzo y 
todo lo de la casa.

9   La Vicaria de la Solidaridad fue un organismo 
de la Iglesia Católica de Chile, impulsada por el car-
denal Raúl Silva Henríquez en sustitución del Comi-
té Pro Paz, funcionó entre 1976 y 1992 para prestar 
asistencia a las víctimas de la dictadura militar.

10   El Estadio Nacional fue utilizado como campo 
de concentración, tortura y muerte, desde el 11 de 
septiembre hasta el 9 de noviembre de 1973. Más de 
doce mil prisioneros políticos fueron detenidos allí 
sin cargos ni procesos judiciales.

mi mamá. Al otro día tempranito se fue con la 
Lupa, la tía de Ramón Capetillo7, a la Escuela de 
Infantería de San Bernardo8. A donde les decían 
que estaban, iban a ver si era así. Nunca los en-
contraron. 

Mi mamá lloraba a escondidas, nosotros nunca 
la vimos llorar, pero la sentíamos llorar, escon-
dida, sola. Mis hermanos igual, todos lloraban 
escondidos. Y yo, como era la más chica, llora-
ba no más. Me acuerdo que salía en la tarde, 
había una banca que había hecho mi papi y 
siempre que había personas sentadas ahí, veía 
algún parecido en el chaleco y decía “¡Mamá, ya 
viene mi papá!”. Llegaba al lado y no era. Todas 
las tardes hacía lo mismo.

7   Ramón Alfredo Capetillo Mora fue detenido 
el 8 de octubre de 1973 en su domicilio en el fundo 
San Rafael por un grupo de carabineros de Paine, en 
compañía de civiles. Fue trasladado a la Comisaría 
de Paine y desde esa fecha se desconoce su parade-
ro. Tenía 25 años, casado, dos hijos, se desempeña-
ba como obrero agrícola.

8   Hace referencia al Regimiento de Infantería 
de San Bernardo, cuyas instalaciones funcionaron 
como centro de detención y tortura.

En el fundo se cultivaba el maíz, los melones, el 
trigo. Después, dieron las parcelas y a mi mami 
le tocó parcela donde mismo, le dieron la tierra 
acá, y quedó con la misma casa. Pero hambre 
sí que pasamos mucho, porque después ya mi 
hermano no trabajó más porque era menor de 
edad en ese tiempo, y si trabajaba eran cosi-
tas pocas, a veces hasta no le pagaban por los 
trabajos que hacía, así que después al final no 
teníamos ya qué comer. 

Mi mamá tuvo que comenzar a trabajar, pero 
no al tiro, porque en ese tiempo no había tra-
bajo para la mujer, después sí que hubo. Así que 
ahí pasamos hambre. Yo me acuerdo que al co-
legio iba con los zapatos con unos hoyos gi-
gantes abajo, así que les ponía cartón. Llegaba 
al colegio ¡y ya el cartón había desaparecido! 
¡Se me pusieron los pies duros como un cartón!, 
porque pisaba la tierra. El colegio quedaba por 
donde está ahora el Memorial, al frente. Íba-
mos juntas al colegio, con la Juana Lazo11, con 
la Mónica Pereira12. Terminé el año del colegio y 

11   Hija de Carlos Enrique Lazo Quinteros, deteni-
do en el operativo del 16 de octubre de 1973 y ejecu-
tado en Los Arrayanes, Litueche.

12   Hermana de Orlando Enrique Pereira Cancino, 
ejecutado en Cullipeumo

En ese momento no 
hubo familia. 
No recibimos 

ninguna ayuda
Mis hermanos se dedicaron a la agricultura. Mi 
hermano mayor, Manuel, asumió el trabajo de 
mi papá, así que tenía que trabajar la máquina 
por nosotros, por la casa, porque si no había un 
trabajador teníamos que irnos no más. Carlos, 
que estaba chico, me ayudaba a cocinar, a pelar 
papas y cebollas; y Haydeé estaba internada en 
Malloco porque estaba haciendo un curso de 
modista. Mi hermana no sabía todo lo que ha-
bía pasado, llegó a la casa y supo que a mi papi 
se lo habían llevado. Siguió internada, terminó 
su curso, y se puso a trabajar haciendo lo que 
ella había estudiado. 
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tiago. Así que le pregunté a mi hermano si po-
día ir, y él estuvo. Me contó que andaban hartas 
personas, hartos detectives. Estuvieron fijando 
los domicilios, y mi hermano estuvo ahí en la 
casa el día de la detención de mi papá, pero 
dice que no se acuerda mucho. Yo me acordaba 
más, porque siempre mi mami me conversaba 
sobre eso, entonces yo sabía más. Quedaron 
de llamarlo, para cualquier cosa, pero no se han 
comunicado con él. Pero a nosotros nos dijeron 
que mi papá estaba en Cerro Chena, y nunca se 
ha hecho una reconstitución de escena allá. 

Esta vez supimos que a mi papá se lo llevaron 
detenido junto al Conejo Navarro, porque él lo 
contó ahí, con la Ministra Marianela Cifuentes. 
Antes lo había contado a otras personas, nun-
ca a  nosotros, pero a mí me contó después en 
la calle todo lo que había pasado. Dice que se 
los llevaron a la comisaría, les vendaron la vista, 
los amarraron, les pegaron hasta que no qui-
sieron más, y les hicieron firmar papeles. Era la 
sentencia de muerte que tenían. De ahí se los 
llevaron a la Escuela de Infantería de San Ber-
nardo y al tiro después a Cerro Chena13. 

13   La Escuela Infantería en San Bernardo funcio-
nó como un centro de reclusión y tortura.

Yo me casé a los 17 años y tengo tres hijos. El 
mayor, Juan, tiene 39 años, la Anita tiene 35 
años, y el más chico, Rodrigo, tiene 31 años. 
Ellos viven conmigo, pero igual de repente me 
encuentro sola, porque antes mi salida de aquí 
era llegar a la casa de mi mami, y salíamos, con 
mi hermana igual. Y ahora no llego a ninguna 
parte porque ellas no están.

A mi papá 
nunca lo encontraron

A mi papá nunca lo encontraron. El Ministro 
Hermosilla le dijo a mi mamá por allá a inicios 
de los años noventa: “No lo busque más, no lo 
busque más, porque al lugar en el que él está, 
no puede entrar, está en los territorios del sr. 
Pinochet en el Cerro Chena, ahí lo mataron”. 
Como mi mami iba a donde le decían que fuera, 
el Ministro le dijo que no lo siguiera buscando. 

Hace poco me llamaron para hacer la fijación 
de domicilio de la detención de mi papá, pero 
yo andaba en el Hospital Barros Luco, en San-

que mis hermanos que eran más grandes, pero 
yo no. 

La falta de ayuda no fue por miedo, fue porque 
ellos nunca quisieron a mi papá y nunca nos 
quisieron a nosotros. Nunca nos miraron como 
sobrinos, ni mi abuela como nietos, siempre 
éramos los cabros del Nano y la Tina no más. A 
la familia de mi tío Luis le ayudaban, le llevaban 
cositas, por lo que yo supe, no harto, pero algo. 
Pero nunca se movieron para buscarlos. Incluso 
me acuerdo que mi mamá, cuando recién se lle-
varon a mi papá, pasó también donde una pri-
ma que vivía con la familia de mi papá, para ver 
si la podía acompañar a San Bernardo. Le pre-
guntó a mi abuela Clemencia si es que le daba 
permiso a la Chela porque se habían llevado a 
mi papá “¡Me alegro que se lo hayan llevado!, la 
Mercedes no va a ninguna parte” le respondió. 
Por eso después la Lupa acompañó a mi mamá. 

Mi mamá era una mujer callada, todo se lo guar-
daba, no era peleadora, era de lo más humilde. 
Nunca se olvidó de mi papá, nunca se juntó con 
hombres tampoco, y hombres le llovían. Siem-
pre decía que para saber lo que es un hombre, 
bastaba y sobraba con el que tuvo, con el Nano. 
Estuvo 18 años con mi papá. 

para comer a veces no había nada. De repente 
una vecina me decía: “Vamos Cholita, yo te doy 
desayunito”. Ella me daba desayuno y dos hue-
vos revueltos, y con eso tenía para todo el día. 
Pero mis hermanos no, así que ahí mi mami co-
cinaba unas papas que mi papi había dejado, así 
que papas cocidas no más comíamos ¡porque ni 
sal teníamos! Me acuerdo que mi mami nos lle-
vaba al potrero atrás, a buscar yuyo, que es una 
planta que sale, cortábamos los tallitos nuevos, 
ella los pelaba y hacía como una ensalada, que-
daba igual que el apio. Y eso era el alimento de 
todos los días casi, porque no había otra cosa. 
¡Ni pan comíamos!

Tampoco recibimos ninguna ayuda, en ese mo-
mento no hubo familia por ninguno de los dos 
lados, ni por parte de mi papi, ni por parte de mi 
mamá. Por parte de mi papá teníamos dos tíos 
que vivían muy cerca de nosotros y estaba viva 
mi abuela. Pero ellos nunca dijeron: “Oye Tina, 
¿necesitas algo?” O que hubieran ido a la casa: 
“Toma, aquí tienes algo”. Nunca, nada, nada, 
nada. ¡Nada! Y por el lado de mi mamá tampo-
co, y también vivían por acá. Sabían, pero no 
estaban ni ahí. Yo me daba cuenta, pero no me 
importaba. “No importa”, le decía a mi mamá, 
“Si igual tenemos que comer”. Para mí no hubo 
rencor en ese sentido, seguramente porque era 
chica, pero mi mamá si tenía más rencor, igual 
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do en la Agrupación, nunca he dejado de ir. De 
repente, cuando he estado enferma, he dejado 
de ir, pero voy siempre, para saber todo. 

El Mosaico de mi papá
¡El mosaico lo hice casi todo yo! Pero mi herma-
no Carlos y mi mamá de repente me ayudaban. 
Es un arcoíris con dos palomas, un sombrero y 
una pala. Lo armamos acá en la casa y después 
lo llevamos al Memorial. El estampado me lo 
hizo mi hijo mayor, y después con mis hijos lo 
armamos en la casa y de ahí lo llevamos al Me-
morial.

Fue bien bonito. Lo pasábamos bien haciendo 
el mosaico, me acuerdo. Íbamos allá a Paine y 
un caballero, flaquito, grande, nos enseñaba 
cómo, siempre me acuerdo de él.

El Conejo contó que los hicieron bajar y que 
hicieron correr a uno primero, dijo “El Nano co-
rrió poquito, le pegaron los balazos y cayó”. De 
ahí lo hicieron correr a él, y como era más joven 
le pegó con el codo al milico que estaba atrás, 
arrancó y se tiró por una quebrada. Quedó he-
rido, haciéndose el muerto, y ahí ve cuando a 
mi papi, con la pata lo movieron para ver si es-
taba muerto. Contó que tomaron el cuerpo de 
mi papá, pero que no sabe dónde lo fueron a 
enterrar, dónde lo botaron, nada. 

La Agrupación
Cuando mi mamá salía a buscar a mi papá se 
juntaba con las señoras del 24 de abril y de 
Nuevo Sendero para ir a la Vicaría, y después 
comenzaron a juntarse en la Agrupación. No 
me acuerdo dónde empezaron a juntarse ellas, 
pero en Paine se reunieron en varias partes, yo 
también fui con ella. Participó en la Agrupación 
hasta que se enfermó de Alzheimer, la soledad 
le pesaba mucho a mi mamá. 

Mi mamá y yo participamos de la Agrupación, 
mis hermanos y mi hermana no. Yo he segui-




