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Retrato de Basilio Antonio Valenzuela Álvarez,
Paseo de la Memoria Estadio Ferroviario de Paine
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Retrato de Rosalindo Delfín Herrera Muñoz,

Paseo de la Memoria Estadio Ferroviario de Paine
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Esta situación comienza a transformarse a 
partir del proceso de Reforma Agraria que se 
inicia en el país bajo el gobierno de Jorge Ale-
ssandri Rodríguez (1958 – 1964), tomando ma-
yor fuerza durante los gobiernos de Eduardo 
Frei Montalva (1964 - 1970) y Salvador Allende 
Gossens (1970 – 1973). A partir de la Reforma 
Agraria se instala en los campos la consigna “la 
tierra para el que la trabaja”, la que se mate-
rializa en los asentamientos donde el antiguo 
trabajador dependiente, oprimido y explota-
do, pasa ahora a ser poseedor legítimo de la 
tierra que siempre había laborado. 

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo 
de las tierras expropiadas y entregadas a los 
campesinos se organiza en asentamientos 
-forma de propiedad colectiva de la tierra-, re-
partiéndose los frutos del trabajo entre todos 
los que participan en él, siendo en su mayoría 
hombres. Este proceso fue acompañado por 
un aumento en la participación social y política 
de los campesinos a través de los sindicatos y 
otras organizaciones. 

Los profundos cambios vividos en la sociedad 
chilena en general, y en el campo en particular 
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de 
Salvador Allende, llevan a que los sectores do-
minantes del país, y de Paine, vieran las bases 

El origen de este
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros 
al sur de Santiago, la capital de Chile. Es una 
zona de tradición campesina y un centro de 
producción agrícola. Al igual que en otros lu-
gares del campo chileno, hasta principios de 
los años sesenta la vida en Paine se desen-
volvió de forma similar al siglo XIX, es decir, 
existían grandes propietarios llamados lati-
fundistas que ejercían un dominio patriarcal 
sobre los inquilinos que vivían en sus tierras en 
pésimas condiciones de vida. Era una sociedad 
altamente jerarquizada, en la que el patrón se 
encontraba en la cúspide de la jerarquía, ejer-
ciendo un fuerte dominio sobre los campesi-
nos y sus respectivas familias, los que le debían 
obediencia. 
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En el año 1973, Paine era una comuna rural más 
pequeña que la actual, de allí que el hecho de 
tener 70 personas detenidas desaparecidas o 
ejecutadas le otorga el triste record de ser la 
comuna en Chile con el mayor número de ase-
sinados en proporción al tamaño de su pobla-
ción. 

A partir del día 11 de septiembre de 1973 se de-
sata la persecución hacia aquellas personas 
que durante el gobierno de la Unidad Popular 
se habían manifestado por la justicia social y 
por la transformación de una sociedad profun-
damente desigual. 

Las familias vieron sus vidas truncadas no sólo 
en lo afectivo sino también en la sobreviven-
cia, ya que en la mayoría de los casos los de-
tenidos eran padres y proveedores, por tanto, 
debieron debatirse entre el horror, el miedo, la 
pobreza y el estigma. Las mujeres y los hijos 
mayores tuvieron que buscar el sustento en los 
mismos lugares de los que habían sido expul-
sados, aceptando la humillación permanente 
de sus empleadores e incluso de sus pares. 

Durante años las familias realizan un largo e 
incesante esfuerzo en búsqueda de su pariente 
desaparecido, intentan ubicarlos recurriendo 
a las instancias aparentemente legales del 

de su poder económico, social y político, pro-
fundamente erosionadas, por la actividad de 
grupos –como los campesinos- que eran con-
siderados hasta entonces como subalternos. 
El golpe cívico militar del 11 de septiembre de 
1973, que instaura la dictadura militar coman-
dada por el general Augusto Pinochet, marca 
el momento propicio para que los grupos tra-
dicionalmente dominantes inicien el proceso 
de restauración de las relaciones de domina-
ción existentes antes de la Reforma Agraria. 
 

Represión en Paine
y sus efectos 

La represión ejercida en Paine luego del golpe 
de Estado del año 1973, y que tuvo como resul-
tado la desaparición y ejecución de al menos 
70 personas, se caracterizó por ser una repre-
sión ejercida principalmente por civiles apoya-
dos por militares y carabineros; las víctimas son 
todas hombres, la mayoría jefes de familia y 
campesinos, aunque también encontramos co-
merciantes, profesores y estudiantes. La mayor 
parte de ellos sin militancia política conocida.
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la actualidad por la búsqueda y establecimiento 
de la verdad de lo ocurrido con sus familiares 
y han exigido justicia por ellos. Fruto de este 
largo esfuerzo, en octubre de 2015 la ministra 
en visita extraordinaria para causas por vio-
laciones a los derechos humanos de la Corte 
Apelaciones de San Miguel, Marianela Cifuen-
tes Alarcón, condujo la reconstitución de esce-
na en el sector de Cullipeumo, donde el 18 de 
septiembre de 1973 fueron ejecutados cinco 
campesinos que se habían presentado volun-
tariamente a la Subcomisaria de Paine: Carlos 
Chávez Reyes, Pedro Luis Ramírez Torres, Or-
lando Enrique Pereira Cancino, Raúl del Carmen 
Lazo Quinteros y Alejandro Bustos González, 
único sobreviviente de Cullipeumo, quien par-
ticipó en dicha reconstitución de escena. El 1 de 
abril de 2016, la ministra dictó sentencia conde-
nando al civil Juan Francisco Luzoro Montene-
gro a 20 años de presidio como responsable del 
homicidio calificado de los cuatro campesinos 
ejecutados, y de homicidio calificado en grado 
frustrado, en la persona de Alejandro Bustos. 

Los días 16, 17 y 18 de diciembre de 2015 se lle-
vó a cabo la reconstitución de escena de los 
crímenes perpetrados por civiles y militares 
el día 3 de octubre de 1973 en el cerro Redon-
do de cuesta de Chada, en Paine, donde fue-
ron ejecutados 14 campesinos que habían sido 

Estado, sin encontrar respuesta, guardando así 
la esperanza de que estuviesen detenidos y de 
que en algún momento volverían a casa. 

Son principalmente las esposas y las madres 
quienes se organizan en la búsqueda. Son ellas 
quienes en el año 1974 presentan el primer re-
curso de amparo en favor de sus familiares. A 
partir de estas acciones de búsqueda de los 
desaparecidos se crea la Agrupación de Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos y Ejecuta-
dos de Paine, activa hasta la actualidad.

En el año 2008, la Agrupación inaugura el Me-
morial de Paine, en homenaje a los setenta 
hombres detenidos desaparecidos y ejecuta-
dos. El memorial está compuesto por un “bos-
que” de casi mil postes de madera de diversas 
alturas que dibujan una curvatura similar al ho-
rizonte característico de Paine: la unión de la 
Cordillera de los Andes, el valle y la Cordillera de 
la Costa. En este gran bosque pueden apreciar-
se decenas de espacios vacíos o “de ausencia”, 
que simbolizan la desaparición de setenta per-
sonas. En esos espacios, las familias elaboraron 
un mosaico por cada uno de ellos, en el cual se 
intentó plasmar la presencia de esa persona.

Son también los familiares miembros de la 
AFDDyE de Paine quienes han persistido hasta 
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Juan Francisco Luzoro y testigos de las deten-
ciones, mientras que en la de Saúl Cárcamo, 
participó sólo su hermano pues aún no hay ras-
tros de su cuerpo. Además, en la misma ocasión 
se realiza la reconstitución de la detención del 
profesor de Chada, Cristian Cartagena Pérez, 
detenido el día 18 de septiembre; participaron 
de esta diligencia los procesados Darío Gonzá-
lez, Rogelio Villarroel y Juan Francisco Luzoro.

Por último, y aunque faltan antecedentes para 
efectuar las respectivas reconstituciones exis-
ten procesados para el caso de José Gumer-
cindo González Sepúlveda, detenido el día 10 
de octubre de 1973 por carabineros cuando se 
encontraba trabajando como mecánico tor-
nero en el taller de Andrés Pereira –también 
detenido desaparecido-, y para el caso de los 
hermanos Juan Humberto y Hernán Fernando 
Albornoz Prado, detenidos el día 15 de septiem-
bre de 1973 desde el asentamiento La Estrella 
en la localidad de Huelquén, siendo procesado 
para este caso el Capitán de la Subcomisaría de 
Paine, Nelson Bravo.

Basilio Antonio Valenzuela Álvarez es uno de 
los setenta hombres detenidos desaparecidos 
y ejecutados de Paine. Tenía 35 años al momen-
to de su detención y desaparición, casado, seis 
hijos, se desempeñaba como obrero agrícola.

detenidos el 2 y 3 de octubre, en un operativo 
realizado en el fundo Liguay y en el fundo El 
Escorial. Así como de los hechos acaecidos en 
la madrugada del 16 de octubre de 1973 en la 
quebrada Los Quillayes, comuna de Litueche, 
Región de O’Higgins, donde fueron fusilados 
24 varones detenidos en los operativos cívico-
militares en: Paine Centro, 24 de Abril, Nuevo 
Sendero y El Tránsito. El 21 de marzo de 2016, 
se realizó la reconstitución de escena de los crí-
menes cometidos en contra de cinco campesi-
nos secuestrados en la zona de Aculeo en Paine 
y asesinados en el sector de San Vicente de Lo 
Arcaya, en Pirque, en octubre de 1973.

Asimismo, la Brigada de Derechos Humanos de 
la Policía de Investigaciones (PDI) realizó dili-
gencias en el marco del Caso Paine, fijando los 
domicilios de las víctimas de Paine para el pro-
ceso investigativo, los días 6, 12 y 13 de octubre 
de 2016, donde se fijaron los domicilios o lu-
gares de detención de 18 personas asesinadas 
entre septiembre y octubre de 1973, que cons-
tituyen episodios de detenciones individuales. 
De este modo, en enero de 2017 se realiza la 
reconstitución de las detenciones de Ricardo 
Carrasco Barrios y Saúl Cárcamo Rojas, en el ex 
fundo Santa Rosa de San Miguel, el día 16 de 
septiembre de 1973. Participaron en la reconsti-
tución de la detención y homicidio del primero, 
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determinar que las personas detenidas en el 
operativo del 16 de octubre fueron ejecutadas 
ese mismo día en la quebrada Los Arrayanes, 
ubicada en Litueche en los alrededores del 
Lago Rapel, a 141 kilómetros de Paine.

A continuación, presentamos el testimonio de 
Sonia Valenzuela Muñoz, hija de Basilio Anto-
nio Valenzuela Álvarez y esposa de Rosalindo 
Delfín Herrera Muñoz. Este testimonio se basa 
en conversaciones sostenidas entre Sonia y la 
investigadora de Germina, conocimiento para 
la acción. 

Rosalindo Delfín Herrera Muñoz es uno de los 
setenta hombres detenidos desaparecidos y 
ejecutados de Paine. Tenía 22 años al momen-
to de su detención y desaparición, casado, una 
hija, se desempeñaba como obrero agrícola

De acuerdo al Informe Rettig2, fueron deteni-
dos el 16 de octubre de 1973 en sus domicilios 
por efectivos militares del Regimiento de In-
fantería de San Bernardo, acompañados por 
carabineros y civiles del sector que iban arma-
dos. Fueron trasladados al Retén de Paine y 
luego al Regimiento de Infantería de San Ber-
nardo, desde esa fecha se desconoce su para-
dero. 

Basilio Valenzuela y Rosalindo Herrera eran 
miembros de la familia Muñoz Peñaloza, de 
la cual seis de sus miembros fueron detenidos 
en el mismo operativo: los hermanos Silvestre 
René, Mario Enrique, Jorge Hernán y Ramiro 
Antonio Muñoz Peñaloza, además de Basilio 
Valenzuela y Rosalindo Herrera. El año 2010, y 
luego de un largo proceso de investigación lle-
vado adelante por el juez Héctor Solís, se pudo 

1       Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, volumen II, tomo 3, 2007.

1
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Sonia Valenzuela  Muñoz
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Silvia, Rodrigo y yo. Soy la hermana mayor, y 
ahora tengo 58 años.

Mi padre era de la provincia de Colchagua, de 
Bucalemu, vivía en un sector que se llama Lo 
Valdivia. Mi madre era de esa zona también, 
pero de Paredones. Después de casados se 
vinieron a Paine, primero llegaron a trabajar y 
vivir en el fundo El Tránsito, y después cuando 
se formó este asentamiento, 24 de Abril3, se 
vinieron para acá junto con toda la familia Mu-
ñoz Peñaloza, y donde vivo hasta el día de hoy, 
con hijos y nietos. 

Rosalindo, mi marido, era de El Tránsito. En 
esos terrenos se sembraba alfalfa, maíz, trigo 
y él se dedicaba a hacer todas esas cosas en el 
asentamiento, también podaba los duraznos 
que había acá. La mayor de mis cinco hijos, 
Zunilda, es la única hija que tuvimos con Ro-
salindo. Cuando lo tomaron detenido él tenía 
22 años, mi hija tenía ocho meses y estábamos 
casi recién casados, no más de seis meses, pero 

3      Sector tristemente conocido como el “calle-
jón de las viudas”, pues 11 varones fueron detenidos 
desde el asentamiento 24 de abril, el día 16 de octu-
bre de 1973, seis de ellos eran miembros de la familia 
Muñoz Peñaloza.

Testimonio de Sonia 
Valenzuela Muñoz

Yo soy Sonia Valenzuela Muñoz, hija de Sil-
via Muñoz Peñaloza y Basilio Valenzuela Ál-
varez, y esposa de Rosalindo Herrera Muñoz. 
Mi papá y mi marido son detenidos desapa-
recidos. Tengo también a mis cuatro tíos ma-
ternos, que eran como mis hermanos: Mario, 
Jorge, Ramiro y René2 Muñoz Peñaloza. Yo 
tenía 16 años cuando se los llevaron a todos 
detenidos el mismo día 16 de octubre de 1973, 
menos a Mario que lo detuvieron antes, el 10 
de octubre. 

Mi papá tenía 35 años cuando lo detuvieron, 
y éramos seis hermanos: Basilio, Gloria, Ester, 

2      Segundo nombre de Silvestre Muñoz Peñaloza.

3
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Los fueron a buscar 
para una declaración, 

pero nunca volvieron...
En ese tiempo eran veinticuatro casas no más 
en este sector. Vivíamos con mi abuelita Mer-
cedes cuando llegaron el 16 de octubre de 1973 
a preguntar por mi tío Jorge y mi marido para 
llevárselos. Estábamos todos acostados cuan-
do me despertaron las patadas que pegaron 
en la puerta a las tres de la mañana. Eran mi-
litares con las caras pintadas, así que no podía 
reconocerlos y no querían que prendiéramos 
la luz. Salí a abrirles y preguntaron si estaba 
Jorge Muñoz en la casa, “Sí, sí está”, le dije. “¿Y 
Rosalindo Herrera?”, “También está”. “Ya, que 
se vistan al tiro porque tenemos que llevarlos 
para que hagan una declaración”. Les pregun-
té si podía acompañarlos, me respondieron 
que no porque ya eran las tres de la mañana 
y a más tardar a las seis iban a estar de vuelta. 

nos conocíamos de chicos. Nos casamos y nos 
vinimos a vivir al lado de mi abuelita Mercedes 
Peñaloza. 

Mi esposo, mi papá y mis tíos eran asenta-
dos, y estaban metidos en la JAP4 para poder 
traernos qué comer. Pero ellos iban de la casa 
al trabajo y del trabajo a la casa, eso es lo que 
hacían ellos. No andaban armando cuestiones, 
no tenían armas, no tenían nada. Uno puede 
ser de lo que se le antoje, comunista, demó-
crata, cuánta cosa, ¿a quién le importa eso? 
Pero nosotros nunca hemos estado metidos 
en política. 

Mi papá era obrero agrícola, trabajaba en el 
campo, cosechando, sembrando arvejas, gar-
banzos, todas esas cosas; y era segundo direc-
tor del asentamiento. Jorge fue presidente du-
rante un tiempo, y Mario fue vicepresidente. 
Mi marido no tenía ningún cargo en el asen-
tamiento. 

4      La Junta de Abastecimiento y Precios (JAP) fue 
creada durante el gobierno de Salvador Allende con 
el fin que las organizaciones de poder local adminis-
traran la provisión de alimentos y suministros. Para 
ingresar a las JAP se debía estar inscrito.
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Basi l io  Valenzuela  Álvarez y  S i lv ia  Muñoz Peñaloza,  padres de Sonia .
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Rosal indo Herrera Muñoz,
mar ido de Sonia Valenzuela  Muñoz.



18

R e l a t o s  c o n  h i s t o r i a

fantería5 de San Bernardo”. Nos atendieron sú-
per mal, y eso que había carabineros de ahí que 
compartían con mis tíos y ellos mismos habían 
venido a buscar antes a Mario. Fuimos a ver-
los a la Escuela de Infantería, en San Bernardo, 
pero no estaban ahí. 

A Mario se lo habían 
llevado primero...

A Mario Muñoz Peñaloza se lo llevaron el 10 
de octubre de 1973 cuando estaba tomando 
once donde mi abuelita. A él no le gustaba que 
nadie le planchara la ropa, él no más lo podía 
hacer. Pero ese día me pidió que le planchara 
una camisa y un pantalón. Así lo hice y salió a 
Paine con mi abuelita. Cuando volvieron, yo 
les tenía la once lista. Estaban tomando once 
cuando llegó el infeliz del sargento Reyes, y 

5      Se refiere al Regimiento y Escuela de Infantería 
de San Bernardo, cuyas instalaciones funcionaron 
también como centro de detención y tortura.

Entonces, le pregunté “¿Les puedo pasar ciga-
rros?, que ellos fuman mucho, sobre todo Jorge, 
que es muy fumador”. Y me dice “¡Échele los ciga-
rros que quiera!”. ¡Claro, para fumárselos ellos! 

Como mi papá y los otros tíos vivían más abajo 
que nosotros, a ellos ya los habían tomado de-
tenidos. Yo vi gente aunque estaba muy oscuro 
y no sabía que eran ellos, no había luz afuera 
antes, nada, pero los milicos alumbraron y lle-
vaban una fila de unas diez personas que iban 
con las manos en la nuca. No los reconocí, pero 
después supe que entre ellos iban mis tíos y 
mi padre ¡Nunca, nunca me imaginé que eran 
ellos! Yo les creí al final que era cierto que los 
llevaban para una declaración, pero nunca me 
imaginé que iba mi padre o mis tíos. O sea, mis 
tíos eran mis hermanos para mí, porque nos 
criamos juntos como hermanos. 

Se los llevaron y no nos atrevíamos a salir antes 
de las seis de la mañana porque había milicos 
por todos lados. Hasta que apareció mi madre 
y nos contó que se habían llevado a mi papá y 
a los tíos también, así que salimos a buscarlos 
al tiro. Fuimos mi mamá, la Lucrecia- esposa de 
René-, yo y no me acuerdo quién más a la Co-
misaría de Paine, y ahí nos dijeron “No, por aquí 
no ha pasado nadie. Se los llevaron para la In-
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Nosotros nunca pensamos que él también ha-
bía sido llevado y asesinado en Litueche. Todos 
nuestros familiares terminaron el Litueche. 

A donde nos dijeran 
que podían estar,

íbamos 
Después que se los llevaron, fuimos al Cerro 
Chena7, al Regimiento8 y nos dijeron que ha-
bían estado ahí antes, pero que ya no estaban. 
Había un milico, que era de aquí mismo incluso, 
su papá era familiar de mi abuelita, pero se es-
condió cuando nos vio. Todos lo vimos, porque 

7      Instalación de la Escuela Infantería en San Ber-
nardo, que también funcionó como un centro de re-
clusión y tortura.

8      Se refiere al Regimiento y Escuela de Infantería 
de San Bernardo, cuyas instalaciones funcionaron 
también como centro de detención y tortura.

otro de apellido Sagredo también, lo vinieron 
a buscar y empezaron al tiro a patearlo. En la 
tarde fuimos a verlo a la Comisaría de Paine 
pero no nos dejaron. Al otro día en la mañana 
fuimos de nuevo con mi abuelita. Nos decían 
que no estaba ahí, que no estaba, y después 
echó las grandes el infeliz ese de Reyes y dijo 
“Ya, muéstrale a esta vieja tal por cual”. Pero 
Mario yo creo que no se dio ni cuenta que no-
sotras estábamos ahí, porque tenía la cabeza 
y cara hinchada, no podía abrir los ojos, no se 
le veían ojos. Lo mostraron de lejitos, casi no 
podía caminar, caminaba un poquito y con los 
pies a la rastra, siendo que él era joven, si tenía 
como 21 años. De ahí lo perdimos de vista, no 
lo encontramos más.

Yo creo que Mario andaba el día que se lleva-
ron al resto de mis familiares el 16 de octubre, 
porque cuando los asesinos declararon dijeron 
que lo andaban trayendo. Así lo confirmó el 
ministro Héctor Solís cuando estuvimos en los 
Quillayes6, y le pregunté que se sabía de Mario. 

6      Se refiere a la quebrada Los Arrayanes, sector 
Los Quillayes, ubicada en Litueche en los alrededo-
res del Lago Rapel, a 141 kilómetros de Paine, donde 
se encontraron restos de algunos de los 22 deteni-
dos en el operativo del 16 de octubre de 1973.
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con dos o con tres personas más y partíamos 
a buscarlos. Al tiempo me tuve que alejar, pues 
como ellos tenían tierra y estaban sembradas, 
teníamos que trabajarla nosotros para que no 
se perdiera la siembra. Nosotros también sem-
brábamos, porque teníamos el sitio y la casa. 

Para ir al Estadio Nacional tomaba una micro 
desde Paine hasta Estación Central y de ahí me 
iba en uno de esos buses amarillos hasta el Es-
tadio. Todos los días iba, sin comer nada, a ve-
ces ni agua tomaba. Y en esa época ni árboles 
había, era un peladero total por las cercanías 
del Estadio Nacional. Una vez la primera dama 
del gobierno de Aylwin hizo una actividad para 
los niños, y yo quise ir para conocer el Estadio 
por dentro, porque en el tiempo que los iba a 
buscar yo miraba y en el segundo piso yo veía 
a mi papá ¡lo veía, pero no estaba! “¡Miren chi-
quillos, donde está mi papá!” les decía yo. “No, 
Sonia, si no es él”, me decían. “Si es él, tiene 
que haberse sacado la camisa para lavarla” ¡Las 
ocurrencias mías! ¡Qué iba a sacarse la camisa 
para lavarla!

Hasta que un día me acerqué a la Cruz Roja, 
que estaba por la orilla de la reja del Estadio. 
Me preguntó una persona “¿A quién busca us-
ted?”, le expliqué “Yo busco a cuatro herma-
nos que tenía, a mi padre, a mi marido y a un 

estaba de portero del Regimiento. Le pregun-
tamos a otro milico y nos dijo que no estaban 
ahí nuestros familiares ¡Qué iban a estar si los 
llevaron al tiro a matarlos!, como después su-
pimos.

¡Para qué contar todo lo que anduvimos des-
de que se los llevaron! En el Estadio Nacional9 
tuvieron tres meses a la gente ahí, y esos tres 
meses estuve ahí parada. Todos los días, todos 
los días partíamos de aquí al Estadio Nacional, 
y yo nunca había ido a Santiago, hasta que 
aprendí. Si yo iba donde me dijeran. Ahora ya 
se me olvidó, no sé ya llegar al Estadio ahora. 

Iba sola, mi mamá rara vez me acompañaba 
porque pasaba enferma. Y mi abuelita tam-
bién, aunque siempre quería salir a buscarlos. 
Ellas me decían “Ya, eres tú la que te vas a 
mover y te vamos a pasar plata”. Así que jun-
taban plata y salía yo. Mi mamá cuidaba a los 
niños y a mi guagua. A veces nos juntábamos 

9      El Estadio Nacional de Chile fue utilizado como 
campo de concentración, tortura y muerte. Funcio-
nó desde el primer día del golpe de Estado del 11 de 
septiembre de 1973 hasta el 9 de noviembre del mis-
mo año. Más de doce mil prisioneros políticos fue-
ron detenidos allí sin cargos ni procesos judiciales.
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porque ya se habían ido, ya les habían dado la 
libertad. Después me dijeron que los habían 
cambiado de ahí y que por eso tenía que ir a 
retirar la ropa. Yo no estaba, me contaron unas 
señoras de 24 abril que estaban en el Estadio. 
Me acerqué al otro día a buscar la ropa y me 
dijeron “No, va a tener que ir a la Cruz Roja In-
ternacional a buscarla”. Así que para allá fui. 
En una pieza había unos altos de ropa pero no 
encontré nada de lo que había llevado, nada de 
nada. Y les había llevado toda la ropa buena. 
A Jorge le gustaba salir, y salía de terno, tenía 
ternos que no se había puesto nunca, todos se 
los llevé. Lo de mi papá, lo de mi marido, de 
todo, hasta zapatos. Tenían que cambiarse to-
dos los días, así que había que llevar todos los 
días camisa, poleras, y no recuperé nada, nada.

Al Estadio Nacional fuimos hasta que sacaron 
a toda la gente. El día que las estaban liberan-
do había unas tremendas filas, y ahí mismo fui 
y me acerqué a un paco y le digo “Señor”- por-
que había que tratarlos así, ¿irán a sacar a toda 
la gente hoy día de aquí?”, “¿Por qué?, ¿a quién 
buscas tú?”, “Busco a mi padre, a mis tíos y a mi 
marido”. Y me dice groseramente “Dale uso a 
la zorra no más conchetumadre, la hueá te le 
va a entelar”. Me dio rabia, así que también le 
saqué la madre. Yo no era insolente, de hecho 
antes ni hablaba, pero con todo esto me puse 

trabajador que tenía mi papá10”. Me pidieron 
todos los nombres. “Mañana le voy a tener la 
respuesta” me dijo. Al otro día me respondió 
“Sí, están aquí”. 

Yo pienso ahora -no pensaba así en ese tiem-
po- que era para puro sacarnos cosas, porque 
me pidieron de todo, todos los días. Llevaba 
todos los días cinco kilos de pan ¡Todos los 
días!, todos los días cinco kilos de pan, un kilo 
de cecina, un kilo de queso, plátanos, manza-
nas, jugos para que tomaran o bebida.  Llevaba 
un cartón de cigarros, veinte cajetillas, porque 
todos fumaban, llevaba ropa. Toda la ropa de 
ellos la perdimos ahí. Una semana estuvieron 
pidiéndome cosas. Yo les preguntaba “¿Cómo 
están ellos?”, “Están de lo más bien, estén 
tranquilos, que ellos están bien”, nos decían 
las damas de la Cruz Roja y unos milicos que 
habían al lado. 

Hasta que un día me vine a las cuatro de la 
tarde de allá, y ahí creo que me llamaron por 
altoparlante, para que fuera a retirar la ropa, 

10      José Germán Fredes García, de 29 años, casa-
do, un hijo, se desempeñaba como obrero agrícola. 
Fue detenido en el operativo del 16 de octubre de 
1973 en el asentamiento 24 de abril, en Paine.
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hasta Tejas Verdes13, San Fernando, Melipilla. 
Si donde nos decían, allá íbamos. Éramos un 
grupo que decíamos “Vamos a ir a tal parte”, y 
partíamos. 

A la Vicaría14 también fuimos muchas veces, 
y seguimos yendo hasta que se terminó. De 
hecho, y de tanto que fuimos, varias veces de 
la misma Vicaría nos corretearon los pacos. 
Íbamos harto para allá y ahí pedían fotos, en-
tonces yo las llevaba, pero se perdieron todas, 
quizás están en los archivos, nunca he pregun-
tado. En la Vicaría nos decían “No se ha sabido 
nada todavía”. Al menos cuando íbamos para 
allá, nos daban almuerzo, porque todo el día 

13      El campo de concentración del ejército “Tejas 
Verdes” estaba ubicado en San Antonio, Región de 
Valparaíso, fue un centro de tortura y de entrena-
miento de agentes de la DINA. Llegó a tener más de 
100 prisioneros en ciertas épocas y funcionó como 
tal desde el mismo 11 de septiembre de 1973 y hasta 
mediados del año 1974.

14      La Vicaria de la Solidaridad fue un organis-
mo de la Iglesia Católica de Chile, impulsada por 
el cardenal Raúl Silva Henríquez en sustitución del 
Comité Pro Paz, funcionó desde 1976 hasta el 1996 
para prestar asistencia a las víctimas de la dictadura 
militar.

diabla, y ahí va y me pega con la culata, que-
ría matarme. Otros dos pacos se acercan y le 
dicen “No seas hueón, mira que anda con las 
viejas tal por cual y te van a acusar”. Así que 
ahí me soltaron y no me mataron. Después me 
fui a preguntar a otra puerta y consulté si iban 
a sacar a toda la gente, “¿A quién tienes?”, me 
dice, y le dije a quiénes tenía. “Entra a buscar-
los, pasa para allá no más”. Y ahí pensé y dije, 
“No, este quiere dejarme adentro”. De tanto 
que reclamaba, encuentro que es un milagro 
que no me hayan agarrado a mí. 

Aunque nos habían avisado antes que no esta-
ban ahí igual seguíamos yendo, hasta ese día 
que sacaron a toda la gente. Pero igual noso-
tros seguíamos, allá en Santiago fuimos a to-
dos lados, recorrimos todas las cárceles. Fui-
mos al Estadio Chile11, a Tres Álamos12, llegamos 

11      Actual Estadio Víctor Jara, el que fue utilizado 
como campo de concentración, tortura y muerte.

12      Tres y Cuatro Álamos fue un centro de deten-
ción política y tortura que funcionó entre 1974 y 1977 
bajo la dependencia de la DINA, servicio de seguri-
dad de la dictadura militar en Chile.
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después yo ya tuve que entrar a trabajar en las 
siembras. 

Dirán que una es intrusa, pero mi padre se ponía 
a sembrar el terreno de la casa y yo me ponía 
a ayudarle al tiro. “Váyase para la casa, que 
hace mucho calor, váyase para la casa mejor”. 
“No papá, yo le voy a ayudar”, “No hija, esto 
es cosa de hombres no más”. Y yo le ayudaba 
igual. Y me sirvió mucho ayudarlo, porque des-
pués me tocó arar y sembrar, sacar las papas. 
Yo me echaba los sacos al hombro, ¡me echaba 
los sacos al hombro! Con 16 años de todo tuve 
que hacer. Teníamos un terreno, sembrábamos 
papas, porotos, maíz para tener choclos des-
pués. Hasta maní tenía mi padre. 

El resto de mis hermanos eran chiquititos, así 
que yo trabajaba, había días que cortaba arve-
jas, habas, porotos, porque no había de esos 
trabajos que hay ahora en la uva, entonces tra-
bajaba en eso no más. También nos ayudaba 
mi abuelita Mercedes, ella ayudaba a todos sus 
nietos, a todos. Tenía esa vaca, y de ahí sacaba 
la leche para darles a los niños, ella los ayuda-
ba a todos. Después, recogí a un viejito de esos 
andantes que andaba botado en la calle para 
que trabajara por mí. Él me pedía la pura comi-
da y que lo vistiera no más, así que eso hacía 
yo, hasta que el caballero se murió. 

andando de un lugar a otro, caminando mu-
cho, de repente le daba hambre a una.

Nadie nos ayudaba,
y nadie los buscaba

Mi mamá, mi abuelita y yo lo pasamos mal. La 
verdad es que todos los que quedamos lo pasa-
mos mal. Además, entre todos mis tíos queda-
ron dieciséis niños, y lloraban de hambre. Llora-
ban que querían pan, que querían leche, hasta 
que parió una vaca que tenía mi abuelita, y de 
ahí se le daba la leche a los niños. Lloraban por 
un pedazo de pan o comida, y a veces no había 
nada, nada. Y como nosotros, según la gente, 
éramos comunistas, nadie nos ayudaba, nadie, 
hasta que después Caritas Chile15 nos comenzó 
a dar ayuda, ¡pero años después!, unos tarros 
de leche, unos quesos y harina nos daban. Y 

15      Caritas Chile fue un organismo perteneciente 
a la Conferencia Episcopal orientado a la asistencia 
a familiares víctimas de la dictadura.
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“¿Usted conoce a Basilio Valenzuela?”, le res-
pondió que no. “Pero si es su hermano, ¡Cómo 
no lo va a conocer!”, y contestó “No, yo sabía 
algo de que tenía un hermano”. Yo estaba pe-
gada a ellos escuchando, además estaba en 
voz alta, con mucha rabia le dije “¡Cómo que no 
lo conoces!, ¡sinvergüenza!, ¡si cuando mi padre 
tenía las cosechas, ¡llegabas a correr!, ¡ahí lo co-
nocías!”. Pero nunca me ha dicho nada el viejo 
tal por cual, nunca. Ni tampoco nunca lo buscó, 
de hecho, él tenía un hijo detective, así que pa-
rece que por eso menos hizo algo por mi papá. 

Mis hermanos después tampoco se movieron, 
nunca han participado, aunque siempre se ha-
bló del tema. De mis otros familiares, la mujer 
del Mario anduvo un tiempo no más, después 
no. Y si yo salía a hacer trámites, los hacía por 
todos los que se llevaron aquí. Ellas no salían y 
no querían que yo hiciera ningún trámite. Aho-
ra mismo, cuando vino la Ministra Marianela 
Cifuentes me necesitó a mí no más, porque yo 
fui la que estuvo cuando se llevaron a Mario, 
porque estaba con nosotros acá. Así que yo 
tuve que hacer todo. 

Durante ese tiempo, después que se los lle-
varon, Pinochet dio las parcelas, pero sólo a 
alguna gente de aquí le tocaron. En nuestro 
caso, sólo a mi mamá y a mí. Al resto les qui-
taron hasta la casa, pero a nosotros nos dieron 
la parcela. Toda esa gente tuvo que irse, pero 
a la familia de René, que vivía al frente de mi 
mamá y que le quitaron todo, ella le pasó un 
pedazo de terreno para que vivera ahí e hiciera 
su casa. Y bueno, así fue haciendo la mayoría 
de la gente.

Cuando se llevaron detenido a mi marido no lo 
buscó nadie, yo no más. Pero ahora que dicen 
que van a dar una plata para la esposa y los hi-
jos, y seguramente a los hermanos también, 
corrieron ellos a hacer los papeles. Cuando en 
ese tiempo, nada, nada, ni siquiera que me hu-
bieran tirado un pan duro para mi hija, nada, 
pero yo nunca reclamé. Seguramente metían el 
chamullo de que tenían miedo, porque eso por 
ejemplo pasó con mi papá. Él tenía un herma-
no en Santiago, que cuando mi padre estaba 
vivo y como cosechaba harto, venía todos los 
veranos a buscar las cosechas. Pero después le 
preguntaban, y él decía “No, yo no tengo her-
mano”. De hecho, hace algunos años atrás, yo 
andaba con los detectives del Ministro Solís, 
porque me hice bien amiga de dos de ellos, y 
uno llamó al hermano de mi papá y le preguntó 
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Mercedes Peñaloza y  S i lv ia  Muñoz Peñaloza,  abuel i ta  y  mamá de Sonia .
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a hacernos reuniones y también hacíamos 
trabajos como tejer y otras cositas. Quedaba 
más tranquila una, porque compartía todos los 
dolores que había tenido, el hambre que había 
pasado, todo nos contábamos. Y de política ja-
más se habló ¡Ni sabíamos de política nosotras!

El anillo de Jorge y las 
ojotas de Rosalindo...

En el año 2010, cuando se hizo el reconocimien-
to de osamentas de Los Quillayes, fuimos para 
allá, porque nos citó el Ministro Solís, pero era 
una cosa desesperante, no sé, yo no podía creer 
que estuvieran tan lejos y que tan adentro en 
los cerros los fueron a matar. Y nosotros bus-
camos y buscamos. Ahí el Ministro nos empezó 
a explicar todo. Después de eso tuvimos que ir 
al Servicio Médico Legal a reconocer los restos 
que quedaron. Reconocí las ojotas no más de mi 
marido, que todavía no me las entregan. Tam-
bién reconocí las de Jorge, y encontramos tam-
bién un anillo que era de otra polola que él tuvo 
antes de casarse, que tenía grabado el nombre 
de ella; la esposa de él ordenó que se lo entre-

La Agrupación
No me acuerdo del año en que empezó la 
Agrupación, pero éramos ahí bien unidas. Nos 
juntábamos donde está el jardín infantil, afue-
ra de 24 de abril, también donde está el Es-
tadio Tricolor, y también en los Bomberos de 
Paine. 

Después que dejamos de ir al Estadio Nacio-
nal, venía una asistente social al colegio que 
ahora se llama Colegio Santa María, el Con-
vento se llamaba. Ahí venían unas personas 
que no sé si eran del FASIC16 o de la Vicaría, 

16      La Fundación de Ayuda Social de las Iglesias 
Cristianas, FASIC, se fundó el 1 de abril de 1975 como 
una institución de carácter ecuménico, compro-
metida con la práctica de los derechos humanos, e 
inspirada en la perspectiva cristiana de liberación y 
dignidad de las personas.
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El funeral fue bien bonito, hubo harta gente, y 
velamos a los cuatro que llegaron, cada uno en 
su carroza, en una iglesia que hay aquí que se 
llama Virgen del Carmen. Después los llevamos 
al cementerio, tres para Huelquén y uno para 
Paine -el papá de la Celinda- porque allá tenían 
sepultura ellos. Las otras personas llegaron no 
recuerdo si al mes o a los dos meses después, 
porque no estaban listas las capillas en el Ce-
menterio de Paine, donde la Agrupación cons-
truyó un espacio para recibir los restos de las 
personas que se encontraron en Los Quillayes. 

detenido en el operativo del 16 de octubre de 1973 
en el asentamiento 24 de abril, en Paine.

garan a mi mamá, porque claro que ella no lo iba 
a recibir. Mi madre falleció y nunca le entregaron 
el anillo. Y bueno, de mi papá no encontramos 
nada, había un montón de hilachas y mi madre 
decía “Estas hilachas eran del pantalón que traía 
tu padre”, pero yo misma no estaba segura de 
que fueran de él. Algunas cosas estaban buenas 
para el reconocimiento, pero otras no. 

Fui yo misma allá al Servicio Médico Legal por 
las ojotas y el anillo, y me dijeron “Le vamos a 
mandar esas cosas, se las vamos a ir a dejar a la 
misma casa”. No han venido nunca más, no me 
las han traído. 

Después se hizo el funeral masivo, y ahí fui yo 
con mi hija, y mi mamá parece que fue, y nos se-
paramos. Porque no me acuerdo cuántos eran 
de Nuevo Sendero, y de aquí trajimos cuatro 
ese día: a René, mi tío; Rosalindo, mi marido; a 
Luis Silva17, el papá de la Celinda Silva, y a Carlos 
Gaete18. 

17      Luis Silva Carreño, de 43 años, casado, siete 
hijos, se desempeñaba como obrero agrícola. Fue 
detenido en el operativo del 16 de octubre de 1973 
en el asentamiento 24 de abril, en Paine.

18       Carlos Gaete López, de 29 años, casado, tres 
hijos, se desempeñaba como obrero agrícola. Fue 
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aquí, chiquititas, y una honda. Pensaba tirarles 
piedras con la honda y no pude porque ya me 
sentía mal, me ahogaba también. Además yo 
tengo un tumor en el pulmón, y hace poco me 
saqué otro scanner y me salió más grande, ha-
bía crecido. 

Cuando terminó la reconstitución, nos estába-
mos yendo y los bajaron a todos ellos, a todos 
los asesinos. Y dos cabros jóvenes, hijos de Pa-
tricio Duque19- el Pablo y el Pepe- los agarraron 
y les gritaban cosas: “¡Asesinos conchetuma-
dre!, ¡No me dejaste conocer a mi padre!”, gri-
taba Pablo, “Aquí estoy, soy Pablo Duque, hijo 
de Patricio Duque”, les decía, “No me dejaste 
conocer y disfrutar a mi padre”. ¡Qué no les gri-
taron, y toda la gente! Si era yo no más la que 
no podía hacer nada. Y andaban todos trayen-
do los fusiles ahí, de hecho se los quitaban y les 
revisaban que no tuvieran balas ni nada, y des-
pués se los pasaban. Andaban, no me acuerdo 
cuántos detectives, eran alumnos de Investiga-
ciones, vestidos de blanco enteros. Estábamos 
viendo y escuchando todo, y en eso, el Pablo 

19      Patricio Duque Orellana, de 25 años, casado, 
se desempeñaba como obrero agrícola. Fue dete-
nido en el operativo del 16 de octubre de 1973 en el 
asentamiento 24 de abril, en Paine.

Reconstitución
de escena en
Los Quillayes

En la reconstitución de escena me enfermé jus-
to allá. No sé por qué, sería donde los escucha-
ba tanto, que hablaban todo lo que habían he-
cho, porque la pena no me la quitaba con nada. 
Yo pienso que a lo mejor eso fue. Me empezó 
a subir la presión, pero andaban doctores, en-
fermeras, de todo, y no me querían dejar ir a 
ver. Yo les dije que iba a ir igual, y el doctor me 
dijo que me iban a acompañar. Ahí mismo me di 
cuenta ¡que uno de los asesinos, Luis Villarroel, 
era tío de unas niñas que son sobrinas mías y 
de mi marido actual! Yo no tenía idea.  

Yo a esta persona ni siquiera le dije “Asesino”, 
pero yo había llevado una bolsa de piedras de 
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Mi familia
me ha acompañado

Mis hijos han sido bien comprensivos con el 
tema. Mi marido actual, Juan, también, porque 
él fue torturado en Cerro Chena cuando tenía 
unos 18 años. Esto fue a inicios del año 1974. 
Resulta que él se había vestido bien pues tenía 
que ir al regimiento, pues había sido llamado a 
hacer el servicio militar. Los militares allanaron 
la casa y como lo encontraron que estaba muy 
bien vestido, creyeron que estaba escondién-
dose y que no era del sector. Lo detuvieron en 
la mañana y al otro día lo soltaron. Lo tortu-
raron, llegó todo quemado con cigarro, le pe-
garon hasta que no quisieron más, le pregun-
taban por mis familiares que se habían llevado 
el año anterior, y le hicieron varios simulacros 
de fusilamiento. Le dijeron que por valiente lo 
dejarían ir, pues cuando los milicos le decían 

Duque corrió, se pasó las cintas que tenían 
puestas para que no pasáramos, y con una bo-
tella con hielo le pegó a uno un botellazo en 
la cabeza. Las mujeres también tiraban piedras, 
cuánta cosa. ¡Y ahí quedaron mis piedras!

Cuando vinieron a hacer la reconstitución del 
momento en que los detuvieron, el año pasa-
do, no bajaron a los asesinos del furgón, pen-
sarían que les íbamos a pegar y no los bajaron. 
Al primero que vi fue a Magaña20, lo reconocí 
porque me dijeron que él había sido el que co-
mandaba el operativo donde los detuvieron, y 
lo había visto en la Escuela de Infantería un día 
que fuimos a buscarlos, porque para allá fuimos 
hartas veces. 

20      El operativo del 16 de octubre de 1973 fue rea-
lizado por militares a cargo del teniente Jorge An-
drés Magaña, quien actualmente es el único incul-
pado por este hecho. En el año 2011, el Ministro en 
visita Héctor Solís, señaló que se encontraba encar-
gado reo y sometido a proceso el teniente Magaña, 
un cabo y un civil.
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Los mosaicos
de la familia

En los mosaicos fueron dos sobrinas a ayudar-
me unos días, pero después no fueron más y lo 
dejaron ahí, tuve que terminarlos yo. Ninguno 
de mis hermanos participó ni en los mosaicos 
ni en la búsqueda, ninguno, creo yo que por 
todos los altos de papeleos que hay que hacer, 
pero todo lo he hecho yo. 

De los mosaicos de mis tíos, comencé el de 
Mario y el de Jorge, que me ayudaron la hija 
de Mario, Mónica y la esposa de Jorge, Teresa, 
y tuve que terminar el de Ramiro también. Del 
mosaico de mi papá hice la cara de él no más. 

En el mío, en el de mi esposo, empezaron a 
ayudarme unas personas que venían de San-
tiago. En ese mosaico aparecemos los dos con 

“Te vamos a matar tal por cual”, el respondía 
“Bueno, si ustedes me quieren matar, máten-
me, pero yo no sé nada, yo nunca les vi armas a 
ellos ni nada. Yo los conocí a todos, pero nunca 
los vi en nada yo, ni armas ni nada”.

Juan es de Paine también, nos conocíamos de 
chicos, pero nos juntamos como por el año 79 
o en el 80, por ahí. Fui muy criticada por eso, 
por mucha gente de aquí, incluso por mi ma-
dre. Nos casamos por la Iglesia Católica, y de 
ese matrimonio yo tuve 4 niños, y yo ahora les 
digo a ellos que cuiden a su papá, porque en mi 
caso y en el estado que estuviera mi padre, yo 
lo cuidaría, todavía lo cuidaría. Es mucho lo que 
hace falta mí papá. Y mi madre también. Sobre 
todo a mí… mi mamita va a cumplir ahora cua-
tro años muerta. Y ahí yo creo que he llorado 
lágrimas de sangre. Nunca me he podido olvi-
dar de mi madre ¡Y la cuidamos, supieran cómo 
la cuidamos!
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nuestra hija en brazos, junto con lo que an-
helábamos: una casa. Después me ayudaron 
mis hijas, incluso hasta Juan, mi marido actual. 
Había que hacer uno de Germán, el trabajador 
de mi papá, y en ese también me ayudaron 
personas que venían de Santiago. 
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