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Retrato de Luis Ramón Silva Carreño,

Paseo de la Memoria Estadio Ferroviario de Paine
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Esta situación comienza a transformarse a 
partir del proceso de Reforma Agraria que se 
inicia en el país bajo el gobierno de Jorge Ale-
ssandri Rodríguez (1958 – 1964), tomando ma-
yor fuerza durante los gobiernos de Eduardo 
Frei Montalva (1964 - 1970) y Salvador Allende 
Gossens (1970 – 1973). A partir de la Reforma 
Agraria se instala en los campos la consigna “la 
tierra para el que la trabaja”, la que se mate-
rializa en los asentamientos donde el antiguo 
trabajador dependiente, oprimido y explota-
do, pasa ahora a ser poseedor legítimo de la 
tierra que siempre había laborado. 

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo 
de las tierras expropiadas y entregadas a los 
campesinos se organiza en asentamientos 
-forma de propiedad colectiva de la tierra-, re-
partiéndose los frutos del trabajo entre todos 
los que participan en él, siendo en su mayoría 
hombres. Este proceso fue acompañado por 
un aumento en la participación social y política 
de los campesinos a través de los sindicatos y 
otras organizaciones. 

Los profundos cambios vividos en la sociedad 
chilena en general, y en el campo en particular 
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de 
Salvador Allende, llevan a que los sectores do-
minantes del país, y de Paine, vieran las bases 

El origen de este
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros 
al sur de Santiago, la capital de Chile. Es una 
zona de tradición campesina y un centro de 
producción agrícola. Al igual que en otros lu-
gares del campo chileno, hasta principios de 
los años sesenta la vida en Paine se desen-
volvió de forma similar al siglo XIX, es decir, 
existían grandes propietarios llamados lati-
fundistas que ejercían un dominio patriarcal 
sobre los inquilinos que vivían en sus tierras en 
pésimas condiciones de vida. Era una sociedad 
altamente jerarquizada, en la que el patrón se 
encontraba en la cúspide de la jerarquía, ejer-
ciendo un fuerte dominio sobre los campesi-
nos y sus respectivas familias, los que le debían 
obediencia. 
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En el año 1973, Paine era una comuna rural más 
pequeña que la actual, de allí que el hecho de 
tener 70 personas detenidas desaparecidas o 
ejecutadas le otorga el triste record de ser la 
comuna en Chile con el mayor número de ase-
sinados en proporción al tamaño de su pobla-
ción. 

A partir del día 11 de septiembre de 1973 se de-
sata la persecución hacia aquellas personas 
que durante el gobierno de la Unidad Popular 
se habían manifestado por la justicia social y 
por la transformación de una sociedad profun-
damente desigual. 

Las familias vieron sus vidas truncadas no sólo 
en lo afectivo sino también en la sobreviven-
cia, ya que en la mayoría de los casos los de-
tenidos eran padres y proveedores, por tanto, 
debieron debatirse entre el horror, el miedo, la 
pobreza y el estigma. Las mujeres y los hijos 
mayores tuvieron que buscar el sustento en los 
mismos lugares de los que habían sido expul-
sados, aceptando la humillación permanente 
de sus empleadores e incluso de sus pares. 

Durante años las familias realizan un largo e 
incesante esfuerzo en búsqueda de su pariente 
desaparecido, intentan ubicarlos recurriendo a 

de su poder económico, social y político, pro-
fundamente erosionadas, por la actividad de 
grupos –como los campesinos- que eran con-
siderados hasta entonces como subalternos. 
El golpe cívico militar del 11 de septiembre de 
1973, que instaura la dictadura militar coman-
dada por el general Augusto Pinochet, marca 
el momento propicio para que los grupos tra-
dicionalmente dominantes inicien el proceso 
de restauración de las relaciones de domina-
ción existentes antes de la Reforma Agraria. 
 

Represión en Paine
y sus efectos 

La represión ejercida en Paine luego del golpe 
de Estado del año 1973, y que tuvo como resul-
tado la desaparición y ejecución de al menos 
70 personas, se caracterizó por ser una repre-
sión ejercida principalmente por civiles apo-
yados por militares y carabineros; las víctimas 
son todas hombres, la mayoría jefes de familia 
y campesinos, aunque también encontramos 
comerciantes, profesores y estudiantes. La 
mayor parte de ellos sin militancia política co-
nocida.
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Son también los familiares miembros de la 
AFDDyE de Paine quienes han persistido hasta 
la actualidad en la búsqueda y establecimiento 
de la verdad de lo ocurrido con sus familiares y 
han exigido justicia por ellos. Fruto de este lar-
go esfuerzo, en octubre de 2015 la ministra en 
visita extraordinaria para causas por violación 
a los derechos humanos de la Corte Apelacio-
nes de San Miguel, Marianela Cifuentes Alar-
cón, condujo la reconstitución de escena en el 
sector de Cullipeumo, donde el 18 de septiem-
bre de 1973 fueron ejecutados cinco campesi-
nos que se habían presentado voluntariamen-
te a la Subcomisaria de Paine: Carlos Chávez 
Reyes, Pedro Luis Ramírez Torres, Orlando En-
rique Pereira Cancino, Raúl del Carmen Lazo 
Quinteros y Alejandro Bustos González, único 
sobreviviente de Cullipeumo, quien participó 
en dicha reconstitución de escena. El 1 de abril 
de 2016, la ministra dictó sentencia condenan-
do al civil Juan Francisco Luzoro Montenegro 
a 20 años de presidio como responsable del 
homicidio calificado de los cuatro campesinos 
ejecutados, y de homicidio calificado en grado 
frustrado, en la persona de Alejandro Bustos. 

Los días 16, 17 y 18 de diciembre de 2015 se llevó 
a cabo la reconstitución de escena de los crí-
menes perpetrados por civiles y militares el día 
3 de octubre de 1973 en el cerro Redondo ubi-

las instancias aparentemente legales del Esta-
do, sin encontrar respuesta, guardando así la 
esperanza de que estuviesen detenidos y de 
que en algún momento volverían a casa. 

Son principalmente las esposas y las madres 
quienes se organizan en la búsqueda. Son ellas 
quienes en el año 1974 presentan el primer re-
curso de amparo en favor de sus familiares. A 
partir de estas acciones de búsqueda de los 
desaparecidos se crea la Agrupación de Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos y Ejecuta-
dos de Paine, activa hasta la actualidad.

En el año 2008, la Agrupación inaugura el Me-
morial de Paine, en homenaje a los setenta 
hombres detenidos desaparecidos y ejecuta-
dos. El memorial está compuesto por un “bos-
que” de casi mil postes de madera de diversas 
alturas que dibujan una curvatura similar al ho-
rizonte característico de Paine: la unión de la 
Cordillera de los Andes, el valle y la Cordillera de 
la Costa. En este gran bosque pueden apreciar-
se decenas de espacios vacíos o “de ausencia”, 
que simbolizan la desaparición de setenta 
personas. En esos espacios, las familias ela-
boraron un mosaico por cada uno de ellos, en 
el cual se intentó plasmar la presencia de esa 
persona.
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día 16 de septiembre de 1973. Participaron en 
la reconstitución de la detención y homicidio 
del primero, Juan Francisco Luzoro y testigos 
de las detenciones, mientras que en la de Saúl 
Cárcamo, participó sólo su hermano pues aún 
no hay rastros de su cuerpo. Además, en la 
misma ocasión se realiza la reconstitución de 
la detención del profesor de Chada, Cristian 
Cartagena Pérez, detenido el día 18 de sep-
tiembre; participaron de esta diligencia los 
procesados Darío González, Rogelio Villarroel 
y Juan Francisco Luzoro.

Por último, y aunque faltan antecedentes para 
efectuar las respectivas reconstituciones exis-
ten procesados para el caso de José Gumercin-
do González Sepúlveda, detenido el día 10 de 
octubre de 1973 por carabineros cuando se en-
contraba trabajando como mecánico tornero 
en el taller de Andrés Pereira –también deteni-
do desaparecido-, y para el caso de los herma-
nos Juan Humberto y Hernán Fernando Albor-
noz Prado, detenidos el día 15 de septiembre 
de 1973 desde el asentamiento La Estrella en la 
localidad de Huelquén, siendo procesado para 
este caso el Capitán de la Subcomisaría de Pai-
ne, Nelson Bravo.

Luis Ramón Silva Carreño es uno de los seten-
ta hombres detenidos desaparecidos y ejecu-

cado en la cuesta de Chada, en Paine, donde 
fueron ejecutados 14 campesinos que habían 
sido detenidos el 2 y 3 de octubre, en un opera-
tivo realizado en el fundo Liguay y en el fundo 
El Escorial. Así como de los hechos acaecidos 
en la madrugada del 16 de octubre de 1973 en la 
quebrada Los Quillayes, comuna de Litueche, 
Región de O’Higgins, donde fueron fusilados 
24 varones detenidos en los operativos cívico-
militares en: Paine Centro, 24 de Abril, Nuevo 
Sendero y El Tránsito. El 21 de marzo de 2016, 
se realizó la reconstitución de escena de los 
crímenes cometidos en contra de cinco cam-
pesinos secuestrados en la zona de Aculeo en 
Paine y asesinados en el sector de San Vicente 
de Lo Arcaya, en Pirque, en octubre de 1973.

Asimismo, la Brigada de Derechos Humanos 
de la Policía de Investigaciones (PDI) realizó 
diligencias en el marco del Caso Paine, fijan-
do los domicilios de las víctimas de Paine para 
el proceso investigativo, los días 6, 12 y 13 de 
octubre de 2016, donde se fijaron los domi-
cilios o lugares de detención de 18 personas 
asesinadas entre septiembre y octubre de 1973, 
que constituyen episodios de detenciones in-
dividuales. De este modo, en enero de 2017 se 
realiza la reconstitución de las detenciones de 
Ricardo Carrasco Barrios y Saúl Cárcamo Rojas, 
en el ex fundo Santa Rosa de San Miguel, el 
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y María Inés López Ahumada. Este testimonio 
se basa en conversaciones sostenidas entre 
Celinda y la investigadora de Germina, cono-
cimiento para la acción. 

tados de Paine. Tenía 43 años al momento 
de su detención y desaparición, casado, siete 
hijos, se desempeñaba como obrero agríco-
la. De acuerdo al Informe Rettig2, fue deteni-
do el 16 de octubre de 1973 en un operativo 
realizado por el Regimiento de Infantería de 
San Bernardo, acompañados por carabineros 
y civiles, en los asentamientos Campo Lindo, 
24 de abril, Nuevo Sendero y El Tránsito, y en 
Paine centro, concluyendo con la detención 
de 22 personas. Fue trasladado al Retén de 
Paine y luego al Regimiento de Infantería de 
San Bernardo, desde esa fecha se desconoce 
su paradero. El año 2010, y luego de un largo 
proceso de investigación llevado adelante por 
el juez Héctor Solís, se pudo determinar que 
las personas detenidas en el operativo del 16 
de octubre fueron ejecutadas ese mismo día 
en la quebrada Los Arrayanes, ubicada en Li-
tueche en los alrededores del Lago Rapel, a 141 
kilómetros de Paine.

A continuación, presentamos el testimonio de 
Celinda Silva López, hija de Luis Silva Carreño 

1       Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, volumen II, tomo 3, 2007.

1



T E S T I M O N I O  |  C E L I N D A  S I L V A  L Ó P E Z 

13

Cel inda Si lva López.
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Mi mamá falleció el año 2014 con la esperanza 
de algún día haber encontrado con vida a mí 
papá. Antes había muerto Víctor Guillermo, en 
el año 2010, de un glioblastoma cerebral, espe-
rando la verdad y justicia para nuestro papá.

Pienso que si bien es cierto que los detenidos 
desaparecidos y ejecutados fueron las víctimas, 
las verdaderas víctimas somos nosotros, las fa-
milias. Después de que mi papá desapareció, 
sufrimos mucha discriminación, porque éramos 
hijos de los detenidos desaparecidos y vivía-
mos en 24 de abril2. 

Pudimos salir del colegio, mi mamá fue hombre 
y mujer, dueña y dueño de casa, y pudo sacar 
a sus hijos adelante ¡Pero qué sacábamos con 
haber estudiado, con todas las miserias que pa-
samos! Pasamos muchas necesidades porque 
en ese momento toda la familia se distanció y 
no hubo nadie que nos tendiera la mano, nadie. 
Al contrario, lo que quería la familia de mi papá 
era que mi mamá repartiera a sus hijos. 

2      Sector tristemente conocido como el “calle-
jón de las viudas”, pues 11 varones fueron detenidos 
desde el asentamiento 24 de abril, el día 16 de octu-
bre de 1973, seis de ellos eran miembros de la familia 
Muñoz Peñaloza.

En memoria de mi madre,
la guerrera María Inés López Ahumada

Testimonio de
Celinda Silva López

Mi nombre es Celinda Silva López, hija de Luis 
Ramón Silva Carreño y María Inés López Ahu-
mada. Tengo 59 años. Éramos siete hermanos, 
el mayor, Luis Francisco, después vengo yo 
Celinda Inés, Víctor Guillermo, Angélica Isabel, 
Jorge Esteban, Carmen Gloria y Pamela Jean-
nette. 

Cuando detuvieron a mi papá mi hermano ma-
yor estudiaba en la Escuela Industrial en San 
Bernardo; yo tenía 13 años y también iba al co-
legio en San Bernardo. Por eso fue que Víctor 
Guillermo, de 12 años, se salió del colegio y así 
se hizo cargo de la casa, salió a trabajar por mi 
papá y asumió todos los gastos para no perder 
la casa donde vivir. No estaba mi papá, había 
que mandar a un trabajador, y ese trabajador 
fue Víctor Guillermo.
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vi a mi papá con un arma, no sé en qué momen-
to pudiera haber algo político en todo esto. Por 
eso, cuando se dice “detenidos políticos” yo 
salgo con garras y uñas, y digo “Mi papá nunca 
fue un político”, tenía si sus ideales, que tam-
bién los sacamos nosotros. Muy bueno para 
defender lo indefendible muchas veces, y eso 
lo saqué yo, y he tenido muchos problemas por 
eso ¡y no me arrepiento! 

El día que lo detuvieron me había quedado en 
San Bernardo, donde una tía, porque después 
del golpe de Estado no viajaba mucho. Quien 
se dio cuenta de la detención fue mi hermana 
Angélica, dice que esa madrugada sintió bulla, 
se levantó y vio militares con las caras pinta-
das. Mi papá, en vestirse -porque se alcanzó 
a vestir- se demoró un poco en salir y por eso 
seguían golpeando. El perro que teníamos, el 
Ali, no los dejaba entrar, se opuso, incluso le 
pegaron. Entonces, con ese bullicio se desper-
tó mi hermana y escucha que le preguntan a mi 
mamá quién más hay en la casa, y que respon-
de “Los niños solamente”. Cuando los militares 
vieron a la Angélica dijeron “Ya vámonos, los 
cabros están despertando”.

Alguien comandaba esto, o sea, había un je-
rarca, alguien que comandaba a la gente que 
entró a la casa. Le preguntaron el nombre al 

Se rumoreaba 
que lo iban a detener y 

fue a entregarse...
El día domingo anterior a la detención de mi 
papá, en una conversación, mi mamá me contó 
que se rumoreaba que lo iban a detener. Habían 
escuchado a un señor de apellido Jara, no re-
cuerdo su nombre, que les dijo a los del asenta-
miento que se fueran a entregar a carabineros. 
Así partieron en grupo a entregarse la noche 
del 15 de octubre. En el camino se encuentran 
con este personaje y los hizo devolverse. En la 
madrugada se los llevaron detenidos. Este per-
sonaje tiene que haber sabido cuántas perso-
nas se iban a llevar, que era la gente que con-
formaba el asentamiento de 24 de abril, porque 
eran justo todos los dueños de casa, era toda la 
gente que participó en la toma. Pero yo nunca 
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que se le oscurecía. Yo creo que de ahí saca-
mos todas las garras nosotros, porque ¡hubo 
que afirmarse y agarrarse del mundo! Cuando 
se lo llevaron en octubre había un pedazo de 
tierra con siembra de rabanito, y la mamá dijo 
“Vamos a ocupar esta parte, y esta esquina la 
vamos a dejar para cuando llegue el papá”. Los 
rabanitos crecían, me acuerdo, y después flo-
recieron. Nunca se sacaron. Bueno, después se 
secaron y todo ese huerto se perdió, porque 
¿quién lo iba a mantener? 

Mi mamá, los primeros diez, quince días no ati-
naba a nada, no salía de la casa, porque estaba 
en shock. “¡Qué voy a hacer! ¡Qué voy a hacer!”. 
Tenía treinta y seis, treinta y cinco años, una 
cosa así, era una mujer tremendamente joven, 
jovencísima y con esa carga emocional en la es-
palda, de tener que hacerse cargo de su familia. 

Yo, como tenía que viajar a San Bernardo para 
ir al colegio, sin que mi mamá supiera me jun-
taba con las señoras del 24 de abril que iban 
a buscar a sus maridos a Tres Álamos3, al 

3      Tres y Cuatro Álamos fue un centro de deten-
ción política y tortura que funcionó entre 1974 y 1977 
bajo la dependencia de la DINA, servicio de seguri-
dad de la dictadura militar en Chile.

papá “¿Usted es Luis Silva?”, Sí, responde él y 
le piden su carnet de identidad. Mi mamá les 
dice “¿Dónde los llevan?”, “No, si van a hacer 
una declaración y vuelven”. Al irse, los militares 
le dicen a mi mamá “Cierre las puertas y apague 
las luces”. Así lo hizo, apagó las luces, y dice que 
había mucha luna, una gran luna llena, y ahí ve 
que a mi papá se lo llevaron, salieron del puen-
te y se fueron hacia el camino público, hacia 
abajo. Andaban a pie, no entraron en camio-
nes. Según dicen, se habían llevado a otra gen-
te, pero el último fue mi papá, porque nosotros 
vivíamos al final de la calle, en la última casa.

¡Hubo que afirmarse
y agarrarse del mundo!
Mi papá era campesino, trabajador agrícola, 
trabajaba la tierra y tenía su chacra personal. 
Cuando se lo llevaron, él tenía un huerto de seis 
por seis metros más o menos, y sembraba, por 
ejemplo, rabanitos, apio, hortalizas. Mi papá 
era un hombre muy esforzado, llegaba del tra-
bajo y se ponía a trabajar en su huerto hasta 
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Recuerdo que una vez estábamos mirando, 
mandando papelitos, cartitas para adentro, 
porque se mandaban papelitos preguntando 
si estaba tal persona o mandando cosas como 
ropa. Había un señor arriba, y a alguna de las 
señoras se le ocurre que era mi papá. “¡Celin-
da acércate, acércate, es el Lucho!” Comencé a 
caminar, estaba atravesando Avenida Maratón 
cuando escucho que alguien me dice “Retroce-
da”, y siento algo en la espalda, sobre el unifor-
me escolar ¡Qué sabía yo lo que era pasar una 
bala! ¡Yo no tenía idea! En vez de retroceder, yo 
avanzaba, hasta que escuché a alguna de las 
señoras que me llamaba “Celinda, venga, ven-
ga, venga”. Recién ahí comencé a retroceder. 
Seguir avanzando fue una cosa innata, que me 
dio mucho susto, pero salió del alma. 

Estar fuera del Estadio era lo más triste que 
había, para mí ha sido lo más triste en mi vida 
eso de mandar papelitos y no recibir ninguno 
de vuelta, ninguno. Se les entregaban a los 
guardias afuera, y ellos supuestamente entra-
ban los cigarros que uno podía mandar, porque 
dejaban entrar cosas, pero como yo supues-
tamente salía de la casa para ir al colegio, mi 
mamá me daba lo justo y necesario para el pa-
saje y colación, así que no podía mandar tantas 
cosas para adentro. 

Estadio Nacional4 y otros sitios. A todos los lu-
gares donde se decía que había concentración 
de detenidos, allá partían las señoras, y yo me 
les pegué, siendo una niñita escolar, dejé de ir a 
clases durante esos quince días, más o menos. 

Nadie sabía dónde se habían llevado a mi papá, 
sospechábamos que podría haber sido a la co-
misaría. Fuimos a preguntar a la comisaría y na-
die tenía idea. De ahí dijeron que en la Escuela 
de Infantería5, y tampoco. Ellos no quedaron 
registrados en ninguna parte. Ya las señoras 
se habían informado de que había gente en el 
Estadio Nacional, por eso los viajes para allá se 
hacían todos los días, y me acuerdo que Ave-
nida Maratón estaba toda encadenada, y no-
sotras mirábamos desde la vereda del frente, 
donde ahora está el Instituto de Salud Pública. 

4      El Estadio Nacional de Chile fue utilizado como 
campo de concentración, tortura y muerte. Funcio-
nó desde el primer día del golpe de Estado del 11 de 
septiembre de 1973 hasta el 9 de noviembre del mis-
mo año. Más de doce mil prisioneras y prisioneros 
políticos fueron detenidos allí sin cargos ni procesos 
judiciales.

5      Se refiere al Regimiento y Escuela de Infantería 
de San Bernardo, cuyas instalaciones funcionaron 
también como centro de detención y tortura.
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María  Inés López Ahumada y sus  s iete h i jos .
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tamos ahora de usted”. Y mi mamá se para -yo 
ahí como que pierdo la noción, si me pegó, no 
me pegó, no recuerdo- y me dice: “¡Qué te ima-
ginas, insolente! ¿Acaso no querías a tu papá?”. 
“Lo adoro, mamá, pero también la quiero a us-
ted y la necesitamos, y si tiene que desahogar-
se, empiece por mí”. Mi mamá siempre se acor-
daba de mis palabras.

Así, mi mamá reaccionó, al otro día se levan-
tó para salir a Santiago, cosa que yo no estaba 
enterada cuando me fui en la primera micro al 
Estadio Nacional. Ahí fue que me pilló “¿Y tú 
qué estás haciendo aquí?”, “Estoy buscando a 
mi papá”, “No, desde hoy, lo asumo yo” dice mi 
mamá.

Nosotros nunca suspendimos la búsqueda, 
jamás. Fueron muchas las veces que los lu-
gareños decían que venía gente caminando y 
nosotras partíamos en coche, a caballo, a pie, 
en lo que fuera. Hasta hace muy poco tiempo, 
cuando veía alguna persona que anduviera en 
condición de calle, me bajaba del auto, y lo mi-
raba bien, porque crecí buscando a mi papá en 
cada persona que veía extraña, porque se ha-
blaba mucho que a ellos les habían hecho una 
lobotomía, o se hablaba que de tanto pegarles 
estaban dementes. 

También recuerdo con mucha pena, mucha 
pena y derrotada, cuando decían “En Tres Ála-
mos va a salir gente”, o “Por la puerta lateral del 
Estadio Nacional van a llegar dos buses, tres 
buses, con detenidos”, y esa gente quedaba en 
libertad. Ver que todos bajaban, que se abra-
zaban, que se encontraban con sus familiares, 
y nosotras no, nada de los nuestros. Nueva-
mente volvíamos hacer guardia y de pronto se 
escuchaba “Mañana a tal hora llegan dos buses 
de Rancagua” y nosotras ahí paradas esperan-
do y ver que la gente se bajaba, se reconocía. Y 
yo no veía a mi papá y nadie de nosotras veía a 
alguien. Nadie de Paine, después supimos que 
ellos fueron ejecutados en la mañana del mis-
mo 16 de octubre. 

Un día llegué tarde a mi casa y encontré a mi 
mamá sentada a la orilla del brasero. Nunca se 
me va a olvidar la imagen, mi mamá ni siquie-
ra se había peinado ese día, estaba derrotada, 
muy a mal traer, muy triste y mis hermanas por 
ahí dando vueltas. La quedo mirando y le digo, 
con 13 años, “¡Mamá párese!, ¡mamá, párese de 
ahí!”, me miraba y no entendía nada. “¡Mamá 
párese!, ¿sabe qué va a pasar?, nos vamos a 
morir todos de hambre y de frío si usted no se 
para de ahí. Si bien es cierto, se llevaron a mi 
papá, él es una persona ajena a usted, era su 
marido. Nosotros nacimos de usted y necesi-
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Al tío Nano, Manuel6, lo detuvieron los últimos 
días de noviembre. Recuerdo que cuando de-
tuvieron a mi papá, fue a hablar con mi mami 
y le dice “Inesita, no se preocupe, porque yo la 
voy ayudar”. Se lo llevaron poquito después, no 
recuerdo bien la fecha, pero fue a los poquitos 
días de mi papá. Fue el único que se ofreció a 
ayudar de la familia de mi papá, del resto, na-
die. Ellos eran como seis o siete hermanos. 

Aunque la familia de mi mamá tenía mejor si-
tuación económica, uno era militar -el tío En-
rique - y el tío Gabriel trabajaba en ferrocarri-
les, pero todos se alejaron. Los sobrinos de mi 
papá, que en el tiempo de las cosechas iban 
siempre a visitar a mi mamá y se iban con los 
sacos llenos de choclos, cebollas y de lo que 
hubiera, después que se lo llevaron detenido 
dejaron de ir. Así, nos criamos con cero afecto a 
la familia, cero afecto. 

6      Hace referencia a Manuel Silva Carreño, quien 
fue detenido, según el Informe Rettig, el 29 de no-
viembre de 1973 desde el asentamiento Arco Iris por 
efectivos de carabineros. Fue trasladado a la Co-
misaría de Paine y luego a la Escuela de Infantería 
de San Bernardo, lugar desde el cual se pierde toda 
noticia sobre él. Tenía 44 años, estaba casado y se 
desempeñaba como obrero agrícola

Mi guerrera
Mi mamá fue también al Servicio Médico Legal, 
anduvo en la cárcel de Rancagua, en la Peni-
tenciaría de Santiago. Ella agarró vuelo, agarró 
vuelo y en noviembre se puso las pilas y yo a 
principios de diciembre salí del colegio y me fui 
a hacer cargo de mi familia. 

Con todo, ella agarró mucha fuerza, yo le decía 
“mi guerrera”, porque realmente mi mamá fue 
una guerrera. Como cuando mis tías quisieron 
separarnos, mi mamá les dijo “No, si piedra ten-
go que comer con mis hijos, piedra voy a comer 
con ellos”. Y de ahí se fueron alejando todos 
porque tenían miedo, debido a la época.
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“Los mejores  momentos de mi  mamá,
era fe l iz  bai lando en e l  grupo folc lór ico

del  adulto mayor en Paine.
Hasta v ia jó a  La Serena a  bai lar”.
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azúcar, para mí era un cargo de conciencia gi-
gante, así que me las arreglaba para llevar un 
poco para la casa, porque había un compromi-
so con mi papá. 

El día 15 de octubre yo estaba en el colegio en 
San Bernardo y me avisan que me buscaba mi 
papá. Pensaba en qué habría pasado, pues re-
cordé el rumor que corría acerca que iban a de-
tener a mi papá. En eso lo veo, nunca se me va 
a olvidar que estaba con un terno plomo, con 
la chaqueta en el brazo y con camisa amarilla. 
“Papito ¿qué pasa?”, “Me vengo a despedir de 
ti”, “Papá ¡por qué!”, “Porque más tarde nos va-
mos a ir a entregar. Tranquila, hija, lo único que 
les pido es que no me busquen, no me salgan 
a buscar, y te encargo mi familia”. Yo pienso 
¡Qué irresponsable mi papá en ese aspecto!, o 
tanto me quería, o tanto confiaba en mí que 
me encargó su familia. Yo tenía trece años, me 
encargó a su familia, y fui la única de quien se 
despidió. 

Fueron tiempos muy duros porque había cin-
co hermanos en el colegio, entonces había que 
generar plata como fuera. Mi mamá trabajaba 
en lo que viniera del campo, cortar porotos, 
salir a limpiar la siembra, recoger papas, cortar 
tomates, todas esas cosas hizo mi mamá. 

Mi papá me pidió 
que me encargara de 

mi familia...
Salí de cuarto medio y me fui a trabajar como 
nana, porque mi hermano Víctor, que tenía 17 
años, embarazó a una niñita de 14 años, enton-
ces tuvo que asumir responsabilidades. Así, co-
mienzo hacerme cargo yo, era yo quien aporta-
ba en la casa, que menos mal ya nos la habían 
entregado.  

Con mi trabajo de nana pude aportar para que 
siguieran estudiando las hermanas más chi-
cas. Trabajaba para los dueños de un fundo en 
Huelquén, y ahí tenía de todo, podía comer los 
manjares más exquisitos, y saber que yo esta-
ba comiéndome un trozo de torta, por ejem-
plo, y que en mi casa a lo mejor no había pan ni 
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hacerme mujer, hacerme mamá del resto de 
mis hermanos.

Hasta el último momento yo pensaba que mi 
papá estaba vivo, que se le había perdonado, 
hasta pensaba que se había ido para el extran-
jero, que había huido. Pero también pensaba 
que quizás mi papá se había asilado, porque 
cuando se rumoreaba que se lo iban a llevar, un 
primo de nosotros le ofreció asilarse, y mi papá 
dijo que no, porque iban a detener a mi mamá. 
Por eso también pensaba, “No, mi papá no pue-
de habernos abandonado, no”. 

Pasaron tantas cosas y cuando me pregun-
tan cómo me mantuve tan bien yo digo “Es la 
gallardía, la garra que me dejó mi papá”, ¡Y lo 
guerrera que fue mi mami!, si mi mami después 
despertó, pero nunca se casó ni quiso convivir 
con nadie, nunca. Sola estuvo, con la ayuda 
mía, yo trabajé harto, me vine a casar recién a 
los 35 años, ¿por qué? Porque no podía dejar 
a mi mamá sola, nunca la dejé sola. Mi mamá 
siempre decía “Ella es mi marido”. 

Mis hermanas eran chiquititas, Angélica debe 
haber tenido unos ocho años, Carmen tenía 
cuatro o cinco años, y Pamela, la menor, tenía 
dos años cuando se llevaron al papá, enton-
ces ella no tiene recuerdos de él. Para ellas mi 
mamá fue su papá, todo. Cuando preguntaban 
por él, se les respondía que el papá iba a llegar, 
y como él más o menos llegaba seis o siete de 
la tarde, nosotros nos sentábamos a esperar-
lo. Nunca se me va a olvidar que cuando salía 
la luna quería decir que ya no llegaba el papá, 
lo mismo si no escuchábamos a los pájaros, 
porque cuando mi papá atravesaba el potrero, 
los escuchábamos. Mi hermana Angélica no se 
entraba hasta que se oscurecía. Y la otra que 
sufrió mucho también fue la menor, porque no 
se quedaba dormida si mi papá no le tomaba la 
mano. Entonces hubo un cambio radical para 
todos, yo tuve que hacer de hermana mayor, 
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una niña y se pusieron las argollas, entre medio 
conoció una niñita menor que él y la embarazó. 
Por lo tanto el noviazgo con Julia se rompió y 
se tuvo que casar con esta otra niña. Pero él 
nunca dejó de usar el anillo de compromiso, se 
lo llevó a la tumba. Y ese anillo lo encontraron, 
grabado con el nombre de ella. Yo creo esa es la 
prueba más fehaciente que ahí los ejecutaron. 

Llegamos las dos a Rapel, y sí, efectivamente 
habían encontrado un anillo, y de hecho em-
pezaron a hacer todas las averiguaciones, los 
exámenes de ADN y todo el cuento. Nos citó 
el Ministro Solís al Servicio Médico Legal, don-
de tenían una lista y comienzan a nombrar a 
los que habían encontrado, quedaba un solo 
nombre. Y dicen “Luis Ramón Silva Carreño”, 
yo grito “¡Mamá lo encontramos! ¡Mamá lo en-
contré!”. Mi mamá me abrazó, nunca se me va a 
olvidar su abrazo, me dijo “Por fin hija. Por fin”. 

Entonces, comenzamos a hacer los trámites de 
sepultación de los restos. Mi hermano Víctor ya 
estaba con su glioblastoma, y el día del funeral 
de mi papá, que fue el 21 de agosto de 2010, 
fue la última vez que él caminó. Falleció el 6 de 
octubre del 2010. 

El funeral de mi papá quisimos hacerlo en for-
ma muy personal, nosotros en ese aspecto 

¡Lo encontramos!...
En el año 2009 el Ministro Solís encuentra una 
fosa, y algunos lugareños confiesan que ahí 
se ejecutó gente y empiezan a reunir datos. 
Entonces mi mamá me llama, yo estaba tra-
bajando, y me dice “Vente al tiro, que nos vie-
nen a buscar porque al parecer hay indicios de 
que encontraron restos de la gente en Rapel 7, 
“¡Pero cómo!”, “Porque apareció el anillo de Jor-
ge Muñoz8”. Resulta que Jorge pololeaba con 

7      Se refiere a la quebrada Los Arrayanes, ubicada 
en Litueche en los alrededores del Lago Rapel, a 141 
kilómetros de Paine, donde se encontraron restos 
de algunos de los 22 detenidos en el operativo del 
16 de octubre de 1973.

8      Jorge Muñoz Peñaloza, de 28 años, casado, un 
hijo, se desempeñaba como obrero agrícola. Fue 
detenido en el operativo del 16 de octubre de 1973 
en el asentamiento 24 de abril, en Paine.
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le preguntó a mi mamá “¿Reconoce algo?”. La 
vi tan ilusionada que le pregunté a él “Doctor, 
¿podemos desarmar este bulto?”. Pidieron más 
sabanillas desechables, porque todo lo que caía 
se tenía que guardar. Lo desarmamos y yo re-
conozco el punto con el que tejí el chaleco. Eso 
fue lo que reconocí del papá. Pudimos rescatar 
de mi papá un fémur, parte de la mandíbula, 
algo de la clavícula y partes del cráneo. El resto, 
nos explicaban en el Servicio Médico Legal se 
había disuelto con los exámenes de ADN. 

Habíamos repetido tantas veces la ropa con la 
que se fue el papá, que así pudimos reconocer 
un trozo de su ropa.

De mi tío Nano nunca se ha sabido nada. Por 
testimonio de la persona que se salvó, Daniel 
Navarro, se supone que al tío lo dinamitaron, 
le declararon la ley de fuga en el Chena12, y por 
eso se salvó Daniel. El tío Nano sigue siendo un 
detenido desaparecido.

12      Hace referencia al Cerro Chena, donde se en-
contraba una instalación de la Escuela Infantería en 
San Bernardo, que también funcionó como un cen-
tro de reclusión y tortura.

hemos amparado mucho la privacidad. Ese día 
nos juntamos tres familias, la de mi papá, la de 
Lucrecia Céspedes9 y la de Rosa Becerra10, y los 
fuimos a buscar en forma individual. A ellos los 
velamos en la capilla de 24 de abril, y después 
los trajimos al Cementerio de Paine. Mi papá 
no está en el Memorial del Cementerio, pues 
mi mamá juntó peso a peso desde que perdió 
las esperanzas de encontrarlo con vida, y com-
pró una sepultura. Entonces, mi papá está en la 
sepultura familiar.

Cuando fuimos a identificar los restos de mi 
papá, me impresionó la gran cantidad de cosas 
que había, muchas cosas, muchos botones. Mi 
papá se fue vestido con un chaleco que yo le 
tejí. Entonces cuando pasamos a revisar vi un 
bulto con sangre, tierra y barro, lo miré bien, 
pero no. En eso mi mamá me dice “Hija, mira, 
ven”. También se acercó el doctor Bustos11, y 

9      Esposa de Silvestre René Muñoz Peñaloza, de-
tenido en la misma ocasión que Luis Silva Carreño.

10      Esposa de Luis Alberto Gaete Balmaceda, de-
tenido en el asentamiento Nuevo Sendero de Paine, 
el 16 de octubre de 1973.

11      Patricio Bustos, en esa época era Director del 
Servicio Médico Legal.



26

R e l a t o s  c o n  h i s t o r i a

caría13 para que la ayudaran a que mi hermano 
no hiciera el servicio militar, pues había sido 
llamado. Mientras ella estaba en reunión, yo 
estaba con mis hermanos, y recuerdo que lle-
ga un amigo del 24 de abril que estudiaba en el 
Liceo que estaba al lado de la iglesia y me dice 
“Chelita, haz algo porque se llevaron a tu mami 
presa, la vi cuando la estaban subiendo a una 
camioneta de la DINA”. ¡Qué terrible, Dios mío! 
Me arrodillé frente a una Virgen de Lourdes que 
tenía, me puse a llorar y le pedía “Por favor, mi 
mamá no”. ¡Qué iba a hacer! Yo me acuerdo que 
le decía “¡Piedad! ¡Piedad de mí!”, o sea, con seis 
hermanos, ¡qué íbamos a hacer! Y en eso se me 
ocurre salir. Salí a la calle y fui donde un compa-
dre de mis papás, donde René Acevedo, él tenía 
un tractor que era del asentamiento, así que le 
pedí que me llevara en el tractor. Y me dice “No, 
la comadre cayó, ya no va a salir nunca más, 
hazte el ánimo de que ella no va a volver. Gra-
cias a Dios yo no estoy metido en nada”. Me fui 
llorando, me acuerdo que salí al camino y me 

13      La Vicaria de la Solidaridad fue un organismo 
de la Iglesia Católica de Chile, impulsado por el car-
denal Raúl Silva Henríquez en sustitución del Comi-
té Pro Paz, funcionó desde 1976 hasta el año 1996 
para prestar asistencia a las víctimas de la dictadura 
militar.

La Agrupación
Nosotros siempre hemos estado en la Agru-
pación. Siempre hemos pertenecido a la Agru-
pación. Para mí la Agrupación de Detenidos 
Desaparecidos comenzó el mismo día que de-
tuvieron a nuestros familiares. Este grupo se 
fue afianzando, se fue acercando más gente, 
yo recuerdo mucha gente que pasó por la Agru-
pación y después ya se formalizó cerca del año 
2000, pero el grupo de nosotros, de 24 de abril, 
es de mucho antes. Nos poníamos de acuerdo, 
por ejemplo, “Ya, mañana vamos a tal parte” o 
llegaba alguien “Dicen que viene un grupo ca-
minando” y allá partían todas.

Pero nunca hubo reuniones así como aho-
ra. Recuerdo una, en el año 75 o 76, cuando 
la DINA detuvo a mi mamá y a otras señoras 
que estaban reunidas en el Convento, lo que es 
ahora la Escuela Santa María. Mi mamá había 
ido para hablar con la asistente social de la Vi-
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Reconstitución
de escena

en Los Quillayes15
 

Para la reconstitución de escena en Los Quilla-
yes yo fui a cargo del bus de la gente del 24 
de abril. Íbamos todos muy recomendados de 
portarnos bien y seguir todas las indicaciones 
que la Ministra Cifuentes nos hiciera. Antes ha-
bíamos preguntado si podíamos desahogarnos 
y gritarles a los procesados “¡Asesinos!”, que 
sé yo, la Ministra dijo que sí, que lo encontra-
ba lógico. Ese día los carabineros se portaron 

15      Se refiere al sector conocido como Los Quilla-
yes en la quebrada Los Arrayanes, ubicada en Litue-
che en los alrededores del Lago Rapel.

encontré con la gente, con los hijos y las se-
ñoras de Nuevo Sendero, con las niñas Lazo14, 
que iban caminado todas para allá. Y antes de 
llegar a La Paloma, venía el grupo de señoras, 
las habían soltado. 

Se habían llevado a las señoras a la comisaría y 
la señora Teresa, la mamá de las chiquillas Lazo, 
creo que les pidió agua y les empezó a hacer 
un show, a gritar, creo que les tiró el vaso con 
agua a los carabineros, y ahí creo que dijeron 
“Ya, echemos a estas viejas para sus casas”. Mi 
mamá contaba que pensaba “¡Qué van a hacer 
mis hijos ahora, mis hijos!”. Fue una alegría in-
mensa cuando vi a mi mamá, no lo podía creer, 
y decía “Virgencita, gracias”. Para mí fue un mi-
lagro de la Virgen, que me haya devuelto a mi 
mamá.

14      Se refiere a las hijas de Samuel Altamiro Lazo 
y hermanas de Samuel del Tránsito Lazo Maldonado 
y de Luis Rodolfo Lazo Maldonado, quienes fueron 
detenidos en el operativo del 16 de octubre de 1973.
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sonas comienzan a abalanzarse sobre Magaña. 
Como vi que todos tiraban cuestiones, también 
yo lo hice ¡Cómo no iba a tirar nada!

Tenían a los imputados en un furgón, lejos de 
nosotros y todos estaban fumando. A nosotros 
se nos había prohibido fumar, porque como 
había pasto seco era para evitar incendios. El 
primer acto de rebeldía que hicimos fue decir 
que no, que todavía existía diferencia, enton-
ces fui y hablé con los encargados y los hicieron 
apagar los cigarrillos. Y se desata el desorden, 
los familiares rompieron las barreras, todos co-
rrían, ¡Era como un desahogo! También corrí, 
me agaché y lo único que hallé fue una bosta, 
una caca de vaca seca, la pesqué y arrojé. Cuan-
do en eso escucho por alto parlante “La seño-
ra Celinda Silva, acercarse que la no sé quién 
quiere hablar con usted”, pensé “Aquí nos van 
a llevar presos, preparémonos porque más de 
alguno se va a ir preso”. La Ministra indignada 
dijo “Me desilusionaron, yo les di todas las fa-
cilidades”. Con las manos llenas de caca le dije, 
“Ministra, se me fue de las manos, qué quiere 
que le diga ¡Qué quiere que le diga!, se me es-
capó de las manos. Controlar una tremenda 
masa, con el dolor que tenemos, yo le pido so-
lamente comprensión”. 

excelente. Estaban todos los alumnos de In-
vestigaciones haciendo el papel de las víctimas, 
y los imputados como los fusiladores. Después 
nos dejaron acercar a la quebrada donde los 
mataron. La última declaración la hizo Maga-
ña16, y es cuando me acerco al abogado y le 
digo “¿Puedo hacer una pregunta?”. Me respon-
de que sí, entonces le pregunté si acaso real-
mente se verificaron que nuestros familiares 
estaban muertos. Esa pregunta me la hice toda 
mi vida. Y Magaña dice, muy humanitariamen-
te, que él se acercó, que verificó uno por uno si 
estaban muertos, que casi los bajó tomándolos 
de la manito para que no fueran a estresarse, 
que los puso mirando hacia el muro para que 
no se dieran cuenta, que ni siquiera tuvieron 
que darles un tiro de gracia, que no lo ameri-
taba, porque murieron todos al primer disparo 
¡Una burla! Y nosotros escuchando todo eso, 
¡la gente estaba enardecida! Así que cuando la 
Ministra da por terminada la diligencia, las per-

16       El operativo del 16 de octubre de 1973 fue rea-
lizado por militares a cargo del teniente Jorge An-
drés Magaña, quien actualmente es el único incul-
pado por este hecho. En el año 2011, el Ministro en 
visita Héctor Solís, señaló que se encontraba encar-
gado reo y sometido a proceso el teniente Magaña, 
un cabo y un civil.
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El  arado de Luis  S i lva Carreño.
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El mosaico de mi papá
Antes de fallecer, mi mamá nos pidió que no 
abandonáramos la búsqueda de la verdad y la 
justicia por nuestro padre. Yo tengo una familia 
maravillosa, mis hermanos me respetan mu-
cho, de hecho mi mamá me dejó como la ma-
triarca, nos juntamos en familia. 

Para el mosaico, dijimos “Hagamos algo que 
nos represente a nosotros, a los hijos, a la fa-
milia”. Alguien dijo un sol, otro agregó que 
con siete rayos, y uno sugirió poner en el sol 
las argollas, relacionando el amor de papá y de 
mamá. Pusimos también un choquero, porque 
le gustaba mucho el té en uno de esos, sus ojo-
tas, su sombrero y su pala. Trabajamos todos 
en el Memorial, tuvimos una capacitación en 
la Escuela Alemania, y después en el Memorial 
comenzamos a trabajar.

El proceso de hacer los mosaicos fue bien bo-
nito, porque uno aprende cosas nuevas, conocí 
otras realidades, otros pensamientos de justi-
cia, pero no con esa justicia vengativa. Yo creo 
que las mamás nos trabajaron muy bien, cero 
venganza, cero. Lo que sí, exigir justicia. Exigir-
la, no pacífica a lo mejor, no, pero con humil-
dad. Yo creo que las mamás de nosotros hicie-
ron un muy buen trabajo en ese aspecto.

Placa en mosaico
de Luis Ramón

Silva Carreño

Luis Ramón
Silva Carreño

15-08-1930
Detenido Desaparecido

16-10-1973
Estás desaparecido físicamen-

te pero vivo y presente en 
nuestros corazones.

Recuerdo de su esposa, hijos y 
familia
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Saludos a Luis Ramón Silva Carreño con ocasión del día del padre 

Papito hace tantos años que te fuiste.
Recuerdo ese día que se fue a despedir de mí, de ese abrazo que fue un abrazo 
especial de una niña a su padre que jamás se le pasó por la mente que nunca más 
lo iba a poder ver.
Papá cuánta falta nos hizo crecer sin usted. Fue muy difícil pero gracias a Dios nos 
dejó una madre que nos cuidó y nos defendió como una guerrera.
Papá hoy es un triste día para mí… un abrazo grande para usted porque sé que está 
en el cielo junto a Dios.
Papito lo amamos sus hijos, sus nietos y su familia.
Celinda Silva López, junio 2017

Qué más te puedo decir papito más solo un abrazo al cielo decirte.
Que desde el momento que te hicieron desaparecer nunca te he dejado de extra-
ñar.
Desde el cielo junto con la mamá nos cuidas y nos dan la bendición día a día.
Felicidades papito
Angélica Silva López, junio 2017
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Carta de Celinda Silva López a su padre, 23 de junio 2017

En la noche de lluvia miraba la ventana y unía el recuerdo de su voz, de su ternura de aquellas noches 
cuando preguntaba “¿Cómo están?”.

Mis lágrimas rodaban por mi mejilla ocultándome para que nadie me viera llorar. Recordaba y me pre-
guntaba por qué ya no estaba el hombre maravilloso que tenía como papá a mi lado.

Papito, se llevaron contigo mi niñez, mi sonrisa de niña y mi alegría de niña, y de adolescente dejaron 
mi corazón lleno de tristeza y soledad, porque usted era ese motor que nos llevaba por la vida.

Mi lucha fue constante por seguir sus enseñanzas, su fortaleza, y aplicar todos los valores y enseñan-
zas que nos dejó. Cuando era niña, ¡qué ganas de mirar lo profundo de sus ojos, que al mirarme se 
llenaban de orgullo, y saber que todo iba a estar bien!

Papá, se me vienen tantas cosas a la mente para decirte en esta historia. 

Darte las gracias por enseñarme a luchar por lo que amaba, y tener fortaleza para enfrentar la vida, 
para seguir el sendero por el cual me guiabas para ser la hija que usted amaba. Me enseñó amar a mi 
familia, a ser la mujer que soy.

Gracias papá por tomar muchas veces mi mano cuando era pequeña, para guiar mi vida y hacer que 
respetasen sus ideales. Y por este mundo incierto, por eso hoy te escribo estas líneas y te lo envío al 
cielo, para que en ellas le digan cuanta falta me hizo, y cuanto lo quiero.

Te adora su hija por siempre
Celinda

PD: papá, gracias por haber elegido a la mujer como su esposa y que nos dejó como madre. Ella siem-
pre estuvo a nuestro lado, nos envolvió cual leona defiende a sus cachorros. La valentía con la que 
enfrentó la vida cual guerrera. Ella fue nuestra madre, niñera, enfermera, mi eterna acompañante, mi 
maestra. Y siempre supo sellar su desvelo con sus manos llenas de amor. Gracias Papá.
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Angél ica  S i lva López,  h i ja  de Luis .
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Carta de Angélica Silva López, 23 de junio 2017 

Nunca he querido dar un testimonio acerca de lo que a nosotros nos sucedió como familia, solo 
lo he dicho cuando he ido al médico por mis depresiones. Solo ahora lo hago público por ti her-
mana y por mi madre, la que fue madre y padre para nosotros. Ella falleció el 29 de octubre del 
año 2014. Jamás dejo de buscarte Papá.

Tenía solo nueve años cuando no te vi jamás. Recuerdo una madrugada (16 de octubre de 1973) 
cuando entraron a mi casa unos militares con sus rostros todo negro, y te llevaron. Jamás re-
gresaste. Vi salir a un hombre lleno de vida y lo regresaron luego de 37 años en una cajita muy 
pequeña, con algunos restos de mi padre, ¿es justo esto? Para mí no lo es, sufrí mucho, era su 
regalona. Siempre me decía “Hija, tu nos vas a cuidar cuando yo y tu mami estemos viejos”. Pa-
pito, en algo cumplí, cuidé a la mamá hasta que ella falleció.

Recuerdo que en mi infancia poco veíamos a la mamá, salía a buscarte. Luego se puso a trabajar, 
éramos siete hijos ¡Que difícil tarea te toco mamá!, fuiste una heroína entre todos los héroes. Mi 
hermana te dice que eras una guerrera.

Pasaron los años, soy una mujer adulta, madre y abuela. Siempre a mis hijos les hablo del “Tata 
Lucho”, ellos lo recuerdan así. Me preguntan “¿Por qué hicieron desaparecer a mi Tata?”, “No sé 
hijos qué paso, algunas respuestas se me viene a la cabeza, ¿sería por pensar distinto?, o ¿por 
dejarnos un pedazo de tierra? Esta tierra donde ustedes y yo vivimos.

¿Cómo poder olvidarte? ¿Qué crimen tan grande cometiste?, ninguno. Solo espero justicia y que 
en algo paguen los culpables, a los que un día los tuve frente a frente, y me desahogué mucho, 
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les dije tantas cosas, imposibles de repetir. Les repetí mil veces “Asesinos”. ¿Qué culpa teníamos 
nosotros? ¿Qué culpa tenía yo?, ninguna para habernos hecho este daño tan grande.

Sé que desde el minuto que te llevaron, tú sabías que ibas a morir. ¡Cómo te busco la mamá, y ya 
estabas muerto! Te mataron con tanta crueldad ¿Habrá perdón para estos asesinos que tantos 
daños nos hicieron?

Solo me queda decir que mucho sufrí, sufro y sufriré toda la vida. Por esto que nos pasó, mi her-
mano falleció, el que se hizo cargo de trabajar por la casa con solo 13 años. Quién sabe si fue por 
pena que se le desarrollo un tumor cerebral, el mismo tumor que acabo con la vida de nuestra 
madre.

Ya no puedo decir nada más, ya me dio la pena, ya estoy llorando… esto me pasa toda vez que 
me acuerdo de la tragedia que viví.

Te quiero Papá
Tu regalona que siempre te recordara

Angélica Silva López, hija de Luis Silva Carreño
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