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Esta situación comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia 
en el país bajo el gobierno de Jorge Alessandri 
Rodríguez (1958 – 1964), tomando mayor fuerza 
durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva 
(1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970 – 
1973). A partir de la Reforma Agraria se instala en 
los campos la consigna “La tierra para el que la 
trabaja”, la que se materializa en los asentamien-
tos donde el antiguo trabajador dependiente, 
oprimido y explotado, pasa ahora a ser poseedor 
legítimo de la tierra que siempre había laborado. 

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo de 
las tierras expropiadas y entregadas a los cam-
pesinos se organiza en asentamientos -forma de 
propiedad colectiva de la tierra-, repartiéndose 
los frutos del trabajo entre todos los que parti-
cipan en él, siendo en su mayoría hombres. Este 
proceso fue acompañado por un aumento en la 
participación social y política de los campesinos 
a través de los sindicatos y otras organizaciones. 

Los profundos cambios vividos en la sociedad chi-
lena en general, y en el campo en particular con 
la Reforma Agraria, durante el gobierno de Salva-
dor Allende, llevan a que los sectores dominan-
tes del país, y de Paine, vieran las bases de su po-
der económico, social y político, profundamente

El origen de este 
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros al 
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona 
de tradición campesina y un centro de produc-
ción agrícola. Al igual que en otros lugares del 
campo chileno, hasta principios de los años se-
senta la vida en Paine se desenvolvió de forma 
similar al siglo XIX, es decir, existían grandes pro-
pietarios llamados latifundistas que ejercían un 
dominio patriarcal sobre los inquilinos que vivían 
en sus tierras en pésimas condiciones de vida. 
Era una sociedad altamente jerarquizada, en la 
que el patrón se encontraba en la cúspide de la 
jerarquía, ejerciendo un fuerte dominio sobre los 
campesinos y sus respectivas familias, los que le 
debían obediencia. 
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En el año 1973, Paine era una comuna rural más 
pequeña que la actual, de allí que el hecho de 
tener 70 personas detenidas desaparecidas 
o ejecutadas le otorga el triste record de ser 
la comuna en Chile con el mayor número de 
asesinados en proporción al tamaño de su 
población. 

A partir del día 11 de septiembre de 1973 se desata 
la persecución hacia aquellas personas que du-
rante el gobierno de la Unidad Popular se habían 
manifestado por la justicia social y por la trans-
formación de una sociedad profundamente des-
igual. 

Las familias vieron sus vidas truncadas no sólo 
en lo afectivo sino también en la sobrevivencia, 
ya que en la mayoría de los casos los detenidos 
eran padres y proveedores, por tanto, debieron 
debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza y 
el estigma. Las mujeres y los hijos mayores tuvie-
ron que buscar el sustento en los mismos lugares 
de los que habían sido expulsados, aceptando la 
humillación permanente de sus empleadores e 
incluso de sus pares. 

Durante años las familias realizan un largo e ince-
sante esfuerzo en búsqueda de su pariente des-
aparecido, intentan ubicarlos recurriendo a las 
instancias aparentemente legales del Estado, sin 

erosionadas, por la actividad de grupos –como 
los campesinos- que eran considerados hasta 
entonces como subalternos. El golpe de Esta-
do del 11 de Septiembre de 1973, que instaura la 
dictadura militar comandada por el general Au-
gusto Pinochet, marca el momento propicio para 
que los grupos tradicionalmente dominantes ini-
cien el proceso de restauración de las relaciones 
de dominación existentes antes de la Reforma 
Agraria. 

Represión en  Paine
y sus efectos 

La represión ejercida en Paine luego del golpe de 
Estado del año 1973, y que tuvo como resultado 
la desaparición y ejecución de al menos 70 
personas, se caracterizó por ser una represión 
ejercida principalmente por civiles apoyados por 
militares y carabineros; las víctimas son todas 
hombres, la mayoría jefes de familia y campesinos, 
aunque también se encuentran comerciantes, 
profesores y estudiantes. La mayor parte de ellos 
sin militancia política conocida.
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José Domingo Adasme Núñez es uno de los 
setenta hombres detenidos desaparecidos y 
ejecutados de Paine. Tenía 37 años al momento 
de su detención, casado, seis hijos. Se desem-
peñaba como obrero agrícola y sin militancia 
conocida. Fue detenido el 16 de octubre de 1973 
en el operativo realizado en los asentamientos 
Nuevo Sendero, El Tránsito, 24 de Abril y Pai-
ne centro, en el cual fueron detenidas 22 per-
sonas. La madrugada de ese día se realizó un 
operativo a cargo de efectivos del Regimiento 
de Infantería de San Bernardo, acompañados 
de carabineros y civiles de la zona, armados y 
algunos con sus caras pintadas. Se trasladaban 
en un camión rojo, un jeep militar y otros vehí-
culos de civiles. El año 2010, y luego de un largo 
proceso de investigación llevado adelante por 
el juez Héctor Solís, se pudo determinar que las 
personas detenidas en el operativo del 16 de 
octubre fueron ejecutadas ese mismo día en la 
quebrada Los Arrayanes, ubicada en Litueche 
en los alrededores del Lago Rapel, a 141 kilóme-
tros de Paine.

A continuación, presentamos el testimonio de 
Graciela Tamayo Romero, esposa de José 
Domingo. Este testimonio se basa en conver-
saciones sostenidas entre Graciela y las inves-
tigadoras de Germina, conocimiento para la 
acción. 

encontrar respuesta, guardando así la esperanza 
de que estuviesen detenidos y de que en algún 
momento volverían a casa. 

Son principalmente las esposas y las madres 
quienes se organizan en la búsqueda. Son ellas 
quienes en el año 1974 presentan el primer recurso 
de amparo en favor de sus familiares. A partir de 
estas acciones de búsqueda de los desaparecidos 
se crea la “Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine”, activa 
hasta la actualidad.

En el año 2008, la Agrupación inaugura el Memo-
rial de Paine, en homenaje a los setenta hombres 
detenidos desaparecidos y ejecutados. El memo-
rial está compuesto por un “bosque” de casi mil 
postes de madera de diversas alturas que dibujan 
una curvatura similar al horizonte característico 
de Paine: la unión de la Cordillera de los Andes, 
el valle y la Cordillera de la Costa. En este gran 
bosque pueden apreciarse decenas de espacios 
vacíos o “de ausencia” que simbolizan la desapa-
rición de setenta personas. En esos espacios, las 
familias elaboraron un mosaico por cada uno de 
ellos, en el cual intentó plasmar la presencia de 
esa persona.
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Graciela Tamayo Romero
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Cuando se hizo la toma del fundo y se formó 
el asentamiento Nuevo Sendero1, el patrón 
vendió la lechería, vendió la cancha, vendió 
todo. Sólo la tierra se trabajó, se sembraba 
todo, después se formó para el otro lado, otro 
asentamiento. 

En el asentamiento teníamos un galpón 
grande donde nos juntábamos todos para 
hacer reuniones o lo que fuera necesario. 
Había también una cancha al fondo, recuerdo 
que ahí estaba jugando la gente, cuando 
vinieron los pacos a allanarle la casa a la Flor 
Lazo Maldonado2, la primera casa era de la 

1   El proceso de Reforma Agraria, llevado a cabo 
desde 1965 a 1973 contemplaba la entrega de tierras 
bajo la forma de asentamiento, la que refiere a una 
sociedad entre campesinos que pondrían el trabajo, 
la experiencia, las herramientas y enseres y la CORA 
(Corporación de Reforma Agraria) que pondría el 
uso y goce de la tierra y el agua, semillas, abonos 
y dinero para que pudiese empezar a funcionar el 
asentamiento

2   El 16 de octubre se realizó un operativo alla-
nando y deteniendo a 22 personas de los asenta-
mientos Nuevo Sendero, El Tránsito y 24 de abril. 
Durante este operativo se detuvo a los hermanos 
de Flor, Rodolfo y Samuel Lazo Maldonado y a su 
padre Samuel Lazo Quinteros.

Testimonio  de
Graciela Tamayo

Yo soy Graciela Tamayo, nacida y criada en 
Paine, en el sector de Nuevo Sendero, anti-
guamente llamado fundo San Rafael. Mi papá 
toda su vida trabajó en la lechería del fundo 
y yo trabajaba ahí cuando estaba soltera. 
Cuando me casé seguí trabajando porque mi 
marido no era de los que se hacía cargo de los 
hijos, era bien andariego, se iba para Maipú 
para estar con su mamá y llegaba una vez al 
mes a la casa, por eso yo tenía que trabajar 
para darles lo que necesitaban a los niños. 

Mi esposo era de Peñaflor, nosotros nos co-
nocimos en la lechería y nos casamos. Yo te-
nía 17 años y nos vinimos a vivir en la misma 
casa que vivo. Estuvimos 15 años juntos.
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El momento de la 
detención y el inicio 

de la búsqueda
Al momento de la detención él tenía 37 años, yo 
tenía 33 años, cinco hijos, el mayor tenía 15 años y 
el menor 6 años, además estaba embarazada de 
tres meses. Hoy tengo 19 nietos y 9 bisnietos, y 
uno que viene en camino.

A mi marido se lo llevaron en la madrugada del 16 
de octubre de 1973, él dormía conmigo y teníamos 
un hijo al lado, echaron abajo la puerta a patadas, 
andaban todos los milicos con carabina, estaba 
muy asustada y ya estaba esperando al niño. To-
das las chiquillas dormían en la pieza larga.

El milico dijo “Quédense calladitas no más, su 
papá va a estar a las seis de la mañana de vuelta, 

mamá de ellos. Asustados arrancamos todos 
para las casas. 

Los pacos se instalaron en el galpón del asen-
tamiento para terminar con las tomas de fun-
dos de 24 de abril, El Tránsito, La Estrella y 
para confiscar las casas3. Ellos trajeron sus ca-
ballos, le traían pastos, tenían hartos anima-
les los pacos y pese a lo que estaba pasando 
eran buenos ellos, no eran malos, no hacían 
nada, estaban ordenando no más, nada más.

3   Se refiere al proceso de Contrarreforma, 
ocurrido luego del golpe militar, “donde se inicia un 
proceso de restitución de los predios expropiados 
durante los años 1965-1973. Se fomenta por la vía 
de la autorización, por parte de la Corporación de 
la Reforma Agraria (CORA) para vender parcelas y 
derechos asignados sin restricción (fines de 1973), 
con algunos ajustes asociados a las modalidades 
de pago (1976 y 1980), y a la apertura para acceder 
a ellas, a potenciales empresarios no ligados 
tradicionalmente a la agricultura”. Belfor Portilla 
R.  (2000)  Nº 68 Serie Desarrollo  Productivo. “La 
política agrícola en Chile: Lección de tres décadas”.



T E S T I M O N I O  |  G R A C I E L A  T A M A Y O  R O M E R O

13

Salíamos juntas las señoras de Nuevo Sendero, la 
señora Silvia, la señora Teresa López, la Flor Lazo, 
la Corina, la Mercedes Balmaceda y las de 24 de 
abril. Andábamos todo ese grupo y ese grupo era 
grande. Nosotras íbamos todos los días a buscar-
los, salíamos a las seis de la mañana apenas con 
el desayuno para llegar a Santiago y volver en la 
noche, había que caminar mucho para llegar a to-
mar locomoción. Yo dejaba todo hecho en la casa 
y mi hija mayor, en esa época tenía 12 años, les 
calentaba el almuerzo a sus hermanos.

Nosotras a dónde no anduvimos metidas 
buscándolos, hasta en las cárceles. Una vez 
los milicos se nos pusieron guapos, a la Flor le 
pegaron, con la carabina la tiraron para atrás. 
Al Estadio Nacional7 estuvimos yendo un mes y 
medio, allá también eran guapos, pero nosotras 
éramos porfiadas, partíamos no más. Nos hacían 
lesas porque nos hacían creer que estaban ahí 
y nos pedían cosas para ellos, nos pedían ropa, 
cigarros, pan, lo que pedían lo llevábamos, 

7   El Estadio Nacional de Chile fue utilizado 
como campo de concentración, tortura y muerte. 
Funcionó desde el primer día del golpe de Estado del 
11 de septiembre de 1973 y hasta el 9 de noviembre 
del mismo año. Más de doce mil prisioneros 
políticos fueron detenidos allí sin cargos ni procesos 
judiciales.

es sólo una declaración lo que va a dar”, mi mari-
do sacó el carnet de identidad, se cambió de ropa, 
lo sacaron de la casa y el milico me dijo “Apague 
toda las luces sino le vamos a disparar a usted 
también”.  

Él no llegó y nosotras al otro día partimos todas. 
Les preguntamos a los pacos en Paine y de ahí 
nos fuimos donde los militares de San Bernardo4. 
Y no llegó nunca, hasta los días de hoy lo estamos 
esperando. 

Las casas estaban juntas y se llevaron a muchos 
hombres del sector. Se llevaron al marido de la 
Rosa Becerra5, que vivían los dos al lado de la 
cancha y también estaba embarazada, tenía 8 
meses y la Juanita Lazo a este ladito6 y la casa de 
la comadre Silvia estaba dos casas más allá, de 
ahí se llevaron Carlos Enrique Lazo Quinteros y 
Carlos Luis Gaete López.

4   Se refiere a la  Escuela de Infantería de San 
Bernardo.

5   Rosa Becerra es esposa de Luis Alberto Gaete 
Balmaceda, detenido desaparecido de Paine.

6   Juana es hija de Carlos Enrique Lazo Quinteros, 
detenido desaparecido, al igual que otros dos her-
manos y tres sobrinos de Carlos.
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que se habían llevado y eran puras mentiras. Nos 
mintieron mucho a nosotros, esa vez no fui por-
que ya estaba casi al final del embarazo, mi papá 
y mi hijo estaban preocupados, él me dijo “Mamá 
no lo busque más, usted va a perder su guagua y 
todavía mi papá no aparece”, además me dijo que 
parecía un esqueleto, así que no me dejó salir más 
a los cerros ni a ningún lado “No va a salir más, 
algo le va a pasar a usted con la guagua”.

A mí me ayudó tanto mi mamá porque a ella a 
veces le dejaba los niños más chicos y me los cui-
daba, mi cuñada me ayudó harto, también a ella 
se le desapareció un hermano, que fue al que ma-
taron del asentamiento Paula Jaraquemada, ex 
fundo San Francisco de Paine10. 

10   El 17 de septiembre del 1973, se produjo la 
ejecución de cuatro personas Orlando Enrique 
Pereira Cancino, Raúl del Carmen Lazo Quinteros, 
Pedro Luis Ramírez Torres y Carlos Chavez Reyes, 
quienes se presentaron voluntariamente a la 
Sub Comisaría de Carabineros de Paine luego de 
haber sido citados a través del presidente del 
asentamiento. Los detenidos fueron sacados la 
madrugada del 18 de septiembre por un grupo 
de carabineros y civiles y llevados en un furgón 
escoltado por varios vehículos particulares hasta el 
cerro Collipeumo, donde los ejecutaron. Los cuerpos 
fueron lanzados al río del mismo nombre.

llevábamos toda la ropa y la recibían igual, pero 
no era verdad, ellos no estaban ahí. Yo perdí toda 
la ropa de él. No, si fue muy injusta la cuestión 
para nosotras.

Salía a buscar a mi marido con uno de mis hijos, 
no iba sola. Íbamos a Caritas Chile8, ahí nos daban 
ayuda, nos daban leche y nos encontrábamos 
con señoras de hartas partes, ahí nos conocíamos 
todas. Quedaron muchos niños, todos estaban 
juntos, todos eran amigos.

A nuestros maridos, papás y hermanos los bus-
cábamos por todas partes. Nos dijeron que en 
Chada9 estaban los muertos y nosotras para allá 
partimos, nos mandaban a tantas partes que des-
pués resultaban ser mentira, una vez nos dijeron 
que venían de a pie desde Rancagua toda la gente 

8   En dictadura Caritas Chile fue un organismo 
perteneciente a la Conferencia Episcopal orientado 
a la asistencia a familiares víctimas de la dictadura.

9   En marzo de 1974, en una quebrada del Cerro 
Redondo ubicado en la Cuesta de Chada, fueron en-
contrados los restos de los campesinos que habían 
sido detenidos el 2 y 3 de octubre, en un operativo 
realizado en el fundo Liguay y en el fundo El Esco-
rial. Sus restos fueron recién entregados a sus fa-
miliares en el año 1991, permaneciendo todos esos 
años en el Servicio Médico Legal
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José Domingo Adasme Núñez  y Graciela Tamayo Romero
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Hijos de Graciela Tamayo Romero  y José Domingo Adasme Núñez 
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¿Es él?
Nosotros fuimos al lugar donde el Juez Solís 
estaba haciendo su investigación en Litueche. 
En ese tiempo nos citaron y nos mostraron los 
huesitos. Tenían todo junto, todo lo que fue en-
contrado allá. Mi marido se fue con una camisa 
blanca, pero estaba amarilla, tal vez sería con la 
sangre. Dicen que los sacaron después de ocho 
años, y los tiraron al mar11. Una vez vino una 
asistente social de Santiago y me dijo “Aquí le 
traigo un papel para que firme”, ella quería que 
yo firmara y reconociera que lo habían tirado al 
mar, yo no quise firmarlo porque no creía que lo 
hubieran tirado al mar, que los mataron juntos.

11   Se refiere a la llamada “Operación retiro de te-
levisores”, operación que tuvo por objetivo eliminar 
evidencia de las ejecuciones cometidas por la dic-
tadura militar, exhumando los cuerpos de las fosas 
clandestinas para luego ser lanzados al mar.

A un hermano de mi marido también lo mata-
ron, después murió mi otra cuñada, ella está 
enterrada aquí en Paine. 

Éramos sólo mujeres las que andábamos, los 
hombres no salían, los hijos no salían, éramos 
nosotras las que enfrentábamos todo lo que 
pasaba. 15 años de casada no es tanto para el 
tiempo que ya llevo sola, puros sufrimientos no 
más. Nosotras éramos las que comíamos puras 
cebollas cocidas no más, hacíamos una ollada 
de cebollas cocidas y eso era todo lo que co-
míamos, fue muy difícil, además porque estaba 
embarazada y estaba muy flaca.

A la familia de él casi no la conocimos, sus pa-
pás estaban muertos cuando se lo llevaron y su 
familia nunca lo buscó.
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La vida continúa
El hijo mayor siempre fue criado con mi 
abuelita hasta que se llevaron a mi marido. 
Ahí él se quiso venir conmigo, me decía “Yo 
la apoyo mamá”. Mi hijo mayor tenía 15 años, 
estaba en primero medio, tuve que sacarlo 
del colegio para que se quedara en la casa y 
me ayudara a criar a los chicos. Ninguno de 
los hijos grandes estudió porque tuvieron 
que trabajar. El mayor tuvo que hacerse car-
go de todos y después yo empecé a trabajar 
también, andaba con la guata a la rastra, y 
estaba muy delgada, pero trabajaba, hasta el 
día que me mejoré. Andaba cortando porotos 
una mañana y ahí caí y mi papá mandó a bus-
car la ambulancia. 

Cuando nació mi último hijo, tenía que seguir 
trabajando y buscando a mi marido, mi hija 
mayor me cuidaba a la guagua. Trabajaba 
en los parrones, cortando porotos, en lo 

Fuimos a tantas identificaciones, una vez 
fuimos a un velorio y funeral de cinco 
personas en la Maestranza de San Bernardo, 
era gente del Cerro Chena12. Cuando trajeron 
a la gente de Los Quillayes13 y los velaron en 
el Memorial, estuvo tan lindo, esa vez me 
acompañaron todos mis hijos, fuimos todos 
allá, estuvo lindo esa noche que los velaron. 
Llegaron aquí, dieron la vuelta en la casa de 
la señora Teresa, la Juanita, de la Isabel Lazo, 
ahí vivían ellos, hubo personas que velaron a 
sus muertos en sus casas.

12   Hace referencia al Cerro Chena, instalación de 
la Escuela Infantería en San Bernardo, que también 
funcionó como un centro de reclusión y tortura.

13   Se refiere al lugar donde el juez Héctor Solís, 
en el 2010 determinó que las personas detenidas en 
el operativo del 16 de octubre fueron ejecutadas ese 
mismo día, en la Quebrada Los Arrayanes, ubicada 
en Litueche en los alrededores del Lago Rapel, a 141 
kilómetros de Paine.
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Agrupación
Cuando recién pasó esto, nadie se juntaba con 
nadie por miedo. De a poco nos empezamos 
a juntar, no solo para buscarlos también para 
acompañarnos, venía una asistente social a 
hacer unas reuniones a la Parroquia, con ella 
conversábamos los problemas, tomábamos 
once, hacíamos charlas. Una vez estábamos 
haciendo una reunión en la Parroquia de Paine, 
y salimos a comprar el pan con la Ana María y a 
la vuelta tenían cerrado el camino hasta la igle-
sia, estaba lleno de pacos pillándonos. Éramos 
como veinte mujeres y nos llevaron a todas de-
tenidas, fue un puro lío, media hora sería que 
nos tuvieron, porque después nos soltaron. A 
una señora casi le dio un ataque, otra señora 
alegaba tanto que no se callaba nunca. No tuve 
miedo, porque no había hecho nada malo. A la 
asistente social se la llevaron detenida, ella era 
bien buena y no tenía nada que ver con estas 
cosas, como dos meses estuvo presa, siempre 

que fuera para darles de comer a mis hijos. 
Nosotros sufrimos muchas carencias.

Como mi hijo trabajaba la parcela, quedé con 
el terreno, pero yo vendí mi parcela. Él se 
quedó trabajando en el asentamiento, quedó 
el hijo de la señora Silvia, quedó un hijastro 
de la señora Teresa López, porque ella ven-
dió la casa, la parcela y se fueron. Yo separé 
la casa de la parcela y vendí la parcela; esa 
parcela había sido entregada con la Reforma 
Agraria, así que hice los trámites para vender 
el terreno y quedarme con la casa porque 
como no tenía cómo sembrarla, para traba-
jarla tampoco y los chiquillos no podían, así 
que me vi obligada a venderla no más, en lo 
que fuera y la vendimos en 150 mil pesos y 
era una parcela de máximo un millón. 

Hoy día el hijo que estaba en la guatita ya 
tiene 39 años, el mayor ahora tiene 56, 
todavía estoy con ellos, hay uno ahí, otro 
acá, son dos que tengo afuera no más, uno 
está viviendo en San Bernardo, pero la casa 
la tiene ahí. 
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me llevaba bien con las señoras de Paine, hacía-
mos cursos juntas, hicimos hartas cositas allá.

En el mosaico me hicieron a la entrada de la 
puerta de la casa, que estaba esperando a mi 
marido, hicieron a todos los hijos tomados de la 
mano, del más chico al más grande y como mi 
marido tocaba la guitarra, le pusieron la mitad 
de la guitarra no más, él usaba una chuica chi-
quitita de llavero y también hicieron eso, claro 
que les quedó un poco grande, parece garrafa. 

El retrato16 quedó lindo, el pintor se guió por la 
foto, yo nunca fui para allá y cuando lo vi lo en-
contré distinto, no está como en la foto que yo 
tengo porque lo hicieron con una foto que hay 
en el memorial.

16   En el paseo de La Memoria de Paine centro 
se encuentran los 70 retratos de los detenidos des-
aparecidos y ejecutados de Paine. Estos retratos los 
realizó el pintor local Lorenzo Moya con el objeto 
de honrar y recordar a estas víctimas de violaciones 
a los derechos humanos.

preguntábamos por ella, estuvo detenida en 
Paine y después se la llevaron a Tres Álamos14, 
sin tener ni un pito que tocar, ella venía para 
ayudar a la gente no más. 

El mosaico 
que hicimos

El mosaico del Memorial lo trabajé con la seño-
rita que venía a ayudarnos, a enseñarnos, con 
un hijo, una hija y los nietos. Empezamos allá 
en el colegio, hicimos el mosaico con la señora 
Sonia15, nos juntábamos todas. En 24 de abril se 
juntaron otras, yo me junté en Paine porque yo 

14   Fue un centro de detención política y tortura 
que funcionó entre 1974 y 1977 bajo la dependencia 
de la DINA, servicio de seguridad de la dictadura mi-
litar en Chile.

15   Sonia Carreño es esposa René Maureira, dete-
nido desaparecido de Paine. Además es secretaria, 
desde el año 2000 de la Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine.
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