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Esta situación comienza a transformarse a par-
tir del proceso de Reforma Agraria que se inicia 
en el país bajo el gobierno de Jorge Alessandri 
Rodríguez (1958 – 1964), tomando mayor fuerza 
durante los gobiernos de Eduardo Frei Montalva 
(1964 - 1970) y Salvador Allende Gossens (1970 
– 1973). A partir de la Reforma Agraria se instala 
en los campos la consigna “La tierra para el que 
la trabaja”, la que se materializa en los asenta-
mientos donde el antiguo trabajador depen-
diente, oprimido y explotado, pasa ahora a ser 
poseedor legítimo de la tierra que siempre había 
laborado. 

En el marco de la Reforma Agraria, el trabajo 
de las tierras expropiadas y entregadas a los 
campesinos se organiza en asentamientos 
-forma de propiedad colectiva de la tierra-, 
repartiéndose los frutos del trabajo entre todos 
los que participan en él, siendo en su mayoría 
hombres. Este proceso fue acompañado por un 
aumento en la participación social y política de 
los campesinos a través de los sindicatos y otras 
organizaciones. 

Los profundos cambios vividos en la sociedad 
chilena en general, y en el campo en particular 
con la Reforma Agraria, durante el gobierno de 
Salvador Allende, llevan a que los sectores do-
minantes del país, y de Paine, vieran las bases de 

El origen de este 
testimonio

Paine es una comuna ubicada a 45 kilómetros al 
sur de Santiago, la capital de Chile. Es una zona 
de tradición campesina y un centro de produc-
ción agrícola. Al igual que en otros lugares del 
campo chileno, hasta principios de los años se-
senta la vida en Paine se desenvolvió de forma 
similar al siglo XIX, es decir, existían grandes 
propietarios llamados latifundistas que ejercían 
un dominio patriarcal sobre los inquilinos que 
vivían en sus tierras en pésimas condiciones de 
vida. Era una sociedad altamente jerarquizada, 
en la que el patrón se encontraba en la cúspide 
de la jerarquía, ejerciendo un fuerte dominio so-
bre los campesinos y sus respectivas familias, los 
que le debían obediencia. 
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En el año 1973, Paine era una comuna rural más 
pequeña que la actual, de allí que el hecho de 
tener 70 personas detenidas desaparecidas 
o ejecutadas le otorga el triste record de ser 
la comuna en Chile con el mayor número de 
asesinados en proporción al tamaño de su 
población. 

A partir del día 11 de septiembre de 1973 se desata 
la persecución hacia aquellas personas que du-
rante el gobierno de la Unidad Popular se habían 
manifestado por la justicia social y por la trans-
formación de una sociedad profundamente des-
igual. 

Las familias vieron sus vidas truncadas no sólo 
en lo afectivo sino también en la sobrevivencia, 
ya que en la mayoría de los casos los detenidos 
eran padres y proveedores, por tanto, debieron 
debatirse entre el horror, el miedo, la pobreza y 
el estigma. Las mujeres y los hijos mayores tuvie-
ron que buscar el sustento en los mismos lugares 
de los que habían sido expulsados, aceptando la 
humillación permanente de sus empleadores e 
incluso de sus pares. 

Durante años las familias realizan un largo e ince-
sante esfuerzo en búsqueda de su pariente des-
aparecido, intentan ubicarlos recurriendo a las 
instancias aparentemente legales del Estado, sin 

su poder económico, social y político, profunda-
mente erosionadas, por la actividad de grupos 
–como los campesinos- que eran considerados 
hasta entonces como subalternos. El golpe de 
Estado del 11 de Septiembre de 1973, que instaura 
la dictadura militar comandada por el general Au-
gusto Pinochet, marca el momento propicio para 
que los grupos tradicionalmente dominantes ini-
cien el proceso de restauración de las relaciones 
de dominación existentes antes de la Reforma 
Agraria. 

Represión en  Paine
y sus efectos 

La represión ejercida en Paine luego del golpe de 
Estado del año 1973, y que tuvo como resultado 
la desaparición y ejecución de al menos 70 
personas, se caracterizó por ser una represión 
ejercida principalmente por civiles apoyados por 
militares y carabineros; las víctimas son todas 
hombres, la mayoría jefes de familia y campesinos, 
aunque también se encuentran comerciantes, 
profesores y estudiantes. La mayor parte de ellos 
sin militancia política conocida.
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Pedro León Vargas Barrientos es uno de los 
setenta hombres detenidos desaparecidos y 
ejecutados de Paine. Tenía 23 años al momen-
to de su detención y desaparición. Era soltero, 
trabajaba y estudiaba para ingresar a la Univer-
sidad, cercano al MIR. Pedro fue detenido el día 
13 de septiembre de 1973 en el centro de Paine, 
en presencia de testigos, por un grupo confor-
mado por carabineros y civiles de la localidad 
e ingresado a la Subcomisaría, donde perma-
neció hasta el 17 del mismo mes, fecha en que 
fue sacado con destino desconocido. Su deten-
ción fue realizada al margen de toda legalidad 
y sistemáticamente negada por las autoridades 
consultadas. Pedro León Vargas Barrientos fue 
el primer detenido de Paine y permanece a la 
fecha como detenido desaparecido.

A continuación, presentamos el testimonio de 
Silvia Vargas Barrientos, hermana de Pedro 
León. Este testimonio se basa en conversacio-
nes sostenidas entre Silvia y las investigadoras 
de Germina, conocimiento para la acción. Ade-
más, incluye textos escritos por Silvia y otros 
familiares de su hermano desaparecido, los que 
también se incorporan en el relato.

encontrar respuesta, guardando así la esperanza 
de que estuviesen detenidos y de que en algún 
momento volverían a casa. 

Son principalmente las esposas y las madres 
quienes se organizan en la búsqueda. Son ellas 
quienes en el año 1974 presentan el primer recurso 
de amparo en favor de sus familiares. A partir de 
estas acciones de búsqueda de los desaparecidos 
se crea la “Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine”, activa 
hasta la actualidad.

En el año 2008, la Agrupación inaugura el Memo-
rial de Paine, en homenaje a los setenta hombres 
detenidos desaparecidos y ejecutados. El memo-
rial está compuesto por un “bosque” de casi mil 
postes de madera de diversas alturas que dibujan 
una curvatura similar al horizonte característico 
de Paine: la unión de la Cordillera de los Andes, 
el valle y la Cordillera de la Costa. En este gran 
bosque pueden apreciarse decenas de espacios 
vacíos o “de ausencia” que simbolizan la desapa-
rición de setenta personas. En esos espacios, las 
familias elaboraron un mosaico por cada uno de 
ellos, en el cual intentó plasmar la presencia de 
esa persona.
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Silvia Vargas Barrientos
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infancia por ser más bien gordito. Hizo sus pri-
meros estudios en La Unión, cerca de Valdivia. 
Por razones de trabajo de nuestro papá, nos 
trasladamos a la hermosa ciudad de Valdivia, 
pero allí nos sorprendió el gran terremoto del 
año 1960 y todo cambió para nosotros.

Para no perder el año escolar, nos mandaron 
a Santiago a los cuatro hermanos que estába-
mos estudiando. A nuestro Pedro le tocó lle-
gar a Quinteros, a un colegio religioso. Nuestra 
mamá también se vino más tarde y nos reunió 
a todos, para comenzar una nueva vida, muy 
pobres, pues nos trajeron con lo puesto nada 
más: perdimos todo allá en el sur. Pedro con-
tinuó estudiando en Linderos, donde fue muy 
querido por todos y lo apodaron “Fortachín”, 
por su físico rellenito.

En 1964, llegamos a Paine. Mi papá siempre fue 
carnicero, igual que mi marido. Pedro comen-
zó su enseñanza media en horario vespertino 
pues en el día trabajaba en una Barraca y luego 
en la Rotisería “Bavaria”, en la carretera, donde 
trabajamos toda la familia. Mi hermano era un 
excelente garzón y quería llegar a ser rotisero. 
Además de trabajar ahí, el vendía lo que fuera: 
ropa, queso, etc.

Testimonio  de
Silvia Vargas Barrientos
Soy Silvia Vargas, hermana de Pedro Vargas. 
Mi hermano tenía 23 años cuando lo detuvie-
ron el 13 de septiembre de 1973, es el primer 
detenido desaparecido de Paine. Él tenía estu-
dios preuniversitarios. Nosotros fuimos cinco 
hermanos y en ese tiempo, mi hija Patricia1, de 
9 años, vivía con mis padres y mi hermano.

Pedro nació en Osorno, el día 11 de abril de 
1950. Hijo de María Barrientos y de Bernabé 
Vargas. Siempre fue un niño sano, muy ágil, 
dinámico, juguetón, caracterizándose en su 

1      Patricia Vargas, sobrina de Pedro, fue presiden-
ta de la Agrupación de Familiares de Detenidos Des-
aparecidos y Ejecutados de Paine.
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los campos a repartir. También supimos que 
cuando fue el golpe militar, los compañeros del 
MIR lo invitaron a arrancar a los cerros, Pedro 
dijo que no, por mi mamá no se arrancó. 

Nuestra mamá era inválida, pues en el año 
1972 la atropelló el tren y le amputaron las dos 
piernas y Pedro era quien se encargaba de su 
cuidado y de que mi mamá tuviera rehabilita-
ción, conseguía ambulancia o él mismo arren-
daba un auto para llevar a mi mamá al hospital. 
Le iban a poner piernas ortopédicas y cuando 
detuvieron a Pedro quedó todo en nada, por 
eso mi mamá nunca pudo superar esa situa-
ción, ella iba al retén a insultar a los carabine-
ros “Perros asesinos, entréguenme a mi hijo”, 
les decía. 

Dejó una novia que aún lo llora: Silvia Hidal-
go. Ella se casó después de muchos años de la 
desaparición de Pedro, tiene dos hijos y está 
separada hace mucho tiempo. Ahora se volcó 
de corazón a Pedro, a sus recuerdos y viene 
siempre a Paine a verlo al cementerio donde 
un día descansaron las osamentas de nuestro 
querido hermanito y hoy solo hay un agujero. 
En su lápida escribimos “Ni mil años, ni mil fusi-
les, borrarán el día, el motivo y el por qué caís-
te bajo las balas de tus ASESINOS”.

Siempre se destacó por ser de muy lindos mo-
dales, respetuoso, atento, cariñoso, muy cui-
dadoso en su vestir. Cuidaba también su físico, 
sus dientes, manos y su pelo con mucha pulcri-
tud, le gustaba usar sus cuellos almidonados, 
usaba colleras, muy peinadito y a veces usaba 
gomina.

Mi hermano era un deportista, practicaba bás-
quetbol, levantamiento de pesas, gimnasia, 
pero también era un romanticón, hacía versos, 
canciones.

Salió de 4° medio con un lindo diploma por ser 
el alumno más esforzado. Todos lo querían, 
era el chiche del colegio. Una ex – compañera 
me dijo una vez que nunca olvidaría la sonrisa 
de Pedro.

En esa época comienza su espíritu socialista, 
muy preocupado por hacer obras sociales, 
por hacer cumplir las leyes donde no las 
había, por el bienestar de los necesitados. 
Se hace simpatizante del MIR (Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria), pero sea como 
sea, jamás hizo daño a alguien y su muerte 
no se justifica para nada. Después supimos 
sobre esto, pero nunca, nunca le vimos armas, 
nunca cosas negativas, al contrario sabíamos 
que juntaba ropa, juntaba remedios y se iba a 
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A Pedro le pegaron cuando estaba en la cola 
del pan, en la calle, delante de toda la gente 
que esperaba comprar. También estaba una 
vecina nuestra, embarazada de seis meses, 
y que por el impacto de presenciar la golpiza 
que le dieron a mi hermano, perdió su guagüi-
ta. Además, ella vio cuando lo subieron a la 
camioneta amarilla de don Claudio Oregón2, 
en la que andaban unos carabineros que eran 
pensionistas de mi mamá, gente conocida y 
lo tiraron boca abajo, sangrando y lo llevaron 
a la comisaría.

Como nuestra mamá era inválida yo empecé 
a ser la mamá. Salí desde el primer momento 
a buscarlo estando embarazada, de hecho me 
mejoré el 17 de septiembre. Cuando me avi-
saron el 15 de septiembre, mi marido no me 
quería decir por el hecho de estar a punto de 
tener la guagua.

Yo me vine de la parcela en Bavaria y como 
no había locomoción, me vine en un carretón 
con dos curaditos que me trajeron y así llegué 

2      Claudio Oregón Tudela es uno de los civiles 
involucrado en la represión, detención y posterior 
desaparición y/o ejecución de varias personas de 
Paine.

Eso fue a grandes rasgos Pedro, que fue eli-
minado de este mundo como algo malo, que 
hace daño; nos dejó mucho dolor pero tam-
bién ejemplos bonitos, lindos recuerdos, por 
ser como era.  

La detención y 
la búsqueda 

de mi hermano
Pedro era muy querido por todos. El día an-
terior a su detención se presentó voluntaria-
mente en el retén para saber si era requerido, 
el capitán le dijo “Quédate tranquilo Pedrito, 
no hay nada contra ti”.

El 13 de septiembre mi hermano fue detenido 
por civiles y carabineros en el supermercado 
El Sol. Algunos civiles estaban vestidos de 
carabineros.
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volví a ir y me dijeron que no había nada, que 
eran ocurrencias mías, que cómo podía tener 
la idea que mi hermano estaba ahí.

A la parcela también me fui en carretón. Unos 
caballeros llevaban gas y me llevaron hasta 
la puerta de la casa de los patrones, los Kast. 
A los patrones les pedí ayuda porque eran 
amigos del capitán3, haciendo una llamada 
podían soltar a mi hermano. Mi patrona dijo 
“Silvia usted está teniendo la guagua y no se 
da cuenta, váyase al tiro al Barros Luco, la voy 
a mandar en un auto y vaya a mejorarse, yo 
voy a buscar a su hermano” y a otro que estaba 
en el Servicio Militar en el Cerro Chena4. Yo 
me fui y lógico que a mitad de camino me 
relajé un poco y sentí los síntomas; era un 
embarazo podálico, venía con problemas. 
Llegué al hospital e intentaron acomodar la 
guagua y así fue como nació mi hija. Ahora, 
esa hija, a los 40 años, se le declaró epilepsia y 
con probabilidad de tener un tumor cerebral. 
Los médicos lo atribuyen a la situación del 

3      Se refiere al capitán Nelson Bravo, quien fue 
capitán de la Subcomisaría de Paine en esa época.

4      Hace referencia al Cerro Chena, instalación de 
la Escuela Infantería en San Bernardo, que también 
funcionó como un centro de reclusión y tortura.

al retén de Paine. Pregunté por Pedro y no ha-
bía nada, me volví a la casa.

Al retén le llevamos ropa, comida e incluso una 
máquina de afeitar eléctrica. Siempre digo la 
inocencia, la torpeza de nosotros, llevándole 
lo mejor. Pedro tenía un traje muy lindo, café 
brilloso, bonito, lo usaba cuando salía y tam-
bién se lo llevamos al retén y recibían todo, 
todo y me decían que no estaba “¿Y por qué 
me recibían las cosas?”.

Un día fui con mi papá y mi hija Patricia que 
tenía 9 años. Llegamos a una cuadra del retén 
y un carabinero me dijo que no atravesara y si 
lo hacía me iban a disparar. Dejé a mi papá y 
a mi hija y crucé, dije “Ya, si muero Dios dirá”. 
Había un carabinero jovencito en la puerta y 
se me ocurrió decirle “Por qué no le dice a mi 
hermano, que está adentro detenido, que me 
mande mi carnet maternal porque lo voy a 
necesitar, estoy por tener mi guagua”- “Voy 
a ver” contestó. Cuando volvió, el carabinero 
me dijo que Pedro me mandó a decir que él 
no sabía nada y era verdad, pues yo tenía el 
carnet. Yo no sé,  cosa de Dios que en ese mo-
mento se me ocurrió eso para comprobar si 
todavía estaba ahí. Esto fue en la mañana del 
17 de septiembre y así comprobé que todavía 
estaba en el retén. Ese mismo día, en la tarde 
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a allanar, nunca vimos militares y nadie tenía 
televisión. Ahí yo empecé a tomar más con-
ciencia, a preocuparme más del tema. Cuando 
supe que habían bombardeado La Moneda 
me preocupaba que llegara mi marido porque 
no estaba en casa, pero nunca me imaginé 
que había gente muerta. Días después llegó 
de Santiago un primo de mi suegra y me dijo 
“No, si son miles los muertos, botan por ca-
mionadas en el Mapocho, yo lo he visto”, no 
le creía, decía no puede ser, no, ¿cómo ma-
tarse entre hermanos por el hecho de pensar 
distinto?, ¿cómo voy a matar a un evangélico, 
por ejemplo, siendo yo católica? Cuando co-
mencé a saber más cosas, no me cabía en la 
cabeza todo lo terrible de la situación. 

Para mí todo este tiempo significó mucho 
porque no pude ser mamá como tendría que 
haber sido. Para salir a buscar a Pedro dejaba 
a mi guagua encargada. Llegaba de Santiago 
con dolor de espalda, los pechos llenos de le-
che, sin plata y sin conocer nada de allá. No sé 
cómo llegaba donde me decía mi mamá, pero 
tenía que ir y llegar con una respuesta y siem-
pre “No, no hay nada”. Ahí quedaba mi mamá, 
arrastrándose por el suelo, histérica gritando 
“Se comieron a mi hijo, mataron a mi hijo, en-
tréguenme a mi hijo”.

parto, pues no me operaron como tenía que 
haber sido.

Como tuve tantas complicaciones me demo-
ré como veinte días en salir del hospital y re-
cuperarme. Cuando me recuperé, ya lo perdí 
de vista. Volví al retén, le dije al capitán que 
mi hermano estaba detenido ahí, me respon-
dió “No, aquí no hay nada, nunca hubo nada, 
nunca hubieron detenidos acá”, habían bota-
do y quemado los libros, no había rastro. Le 
dije “Yo sé que hubo gente aquí, yo vine acá, 
vine a la puerta” - “No, usted está equivoca-
da, no hubo gente detenida”. Entonces pensé 
“Habrá que empezar por otro lado”. Mi mamá 
seguía diciéndome “Hija anda aquí, anda allá”.  

Otra vez le pedí ayuda a mi patrón y él me dijo 
“No, ¿usted no sabe lo que es una guerra?” - 
“Pero qué guerra, si mi hermano andaba con 
una malla para el pan y la plata, cuál es el otro 
grupo en guerra”. Yo no tenía idea de nada. 
“Esto es de vida o muerte, usted no sabe lo 
que es una guerra” y yo respondí nuevamente 
“¿Qué guerra, si mi hermano no tenía arma?”. 
Yo no entendía nada porque estando en la 
parcela no supe del golpe militar. Nosotros 
no supimos porque don Miguel, mi patrón 
como que nos protegía, nos hacía reuniones y 
nos decía que no pasaba nada, allá nadie fue 
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de su hijo. Ya después mi hija fue creciendo 
y también la mandaba a buscar a Pedro. Ella 
fue una líder, entregada a la causa, se relacio-
naba con personas importantes, incluso, son 
compadres con don Andrés Aylwin6. Ella llegó 
a ser presidenta de la Agrupación. Por eso, en 
estas líneas yo le mando un homenaje, fue y 
es mi hija querida y la reconozco como una 
gran luchadora.
  
Yo sufrí mucho con mi mamá, se trastornó, 
dos veces estuvo en el siquiátrico. Ella grita-
ba, yo me iba llorando para mi casa, la deja-
ba llorando. Digo siempre que esta fue otra 
consecuencia del Régimen Militar, porque mi 
mamá con su enfermedad, era feliz, ella lo su-
peró, ella muy pulcra en sus lavados, sus sa-
banas blancas, igual lavaba en el lavaplatos 
con su silla y ella dele que dele, sus sabanas 
blanquitas. Pero nunca superó la desaparición 
de mi hermano.

6      Abogado de derechos humanos con cuyo pa-
trocinio en 1973 las familias de los detenidos de Pai-
ne interpusieron recursos de amparo ante la Corte 
de Apelaciones de Santiago, como una alternativa 
de carácter legal que permitía obtener la libertad de 
los detenidos o conocer su paradero.

Mi mamá iba al retén en silla de ruedas. Eso 
fue lo que más me impulsó a seguir bus-
cándolo: el dolor que yo vi en ella. Fue muy 
traumático para ella, incluso se volvió loca, 
se trastornó. Le escribí a la señora Lucía de 
Pinochet5 contándole todo. En mi ignorancia, 
en mi desesperación le conté todo y ella me 
respondió y por eso internaron a mi mamá en 
dos ocasiones en el siquiátrico, pero mi mamá 
salía peor. Ella se resignó de haber perdido 
sus piernas, pero de perder a su hijo no, nunca 
hasta el año 1989 cuando murió. Siempre nos 
encargó que siguiéramos buscando a Pedro, 
porque él era el verdadero dueño de casa, mi 
papá, que en paz descanse, era un poquito 
bueno para tomar, por tanto Pedro era el que 
llevaba la casa.

Mi papá siempre recriminó el hecho de que 
Pedro estuviera involucrado con partidos polí-
ticos y mi mamá, en su locura, trataba de que-
mar la casa, matar a mi papá, herirlo, porque 
le decía “A lo mejor tú lo acusaste, tú dijiste 
algo, a lo mejor tú hablaste”. Mi hija, la Paty, 
sufrió todo eso, por lo mismo tuvo una vida 
muy dura con mis papás, por el hecho de que 
mi mamá gritaba todo el día, nunca se olvidó 

5      Lucia Hiriart es esposa de Augusto Pinochet.
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Donde nos decían íbamos. También fuimos 
al Estadio Nacional8, Puente Maipo, a la Pe-
nitenciaría, a la Cárcel Pública, a Investigacio-
nes, al Hospital Siquiátrico, al Instituto Mé-
dico Legal, a Tres y Cuatro Álamos9, Estadio 
Chile10, Cementerio General.

En el año 1994 nos entregaron unas osamen-
tas y el peritaje se basó nada más en que mi 
dentadura, el maxilar inferior, calzó con la de 
Pedro que tenía el dentista de Paine, Patricio 
Carrasco. Por eso es que siempre dudé que 
fuera él. Además, nos dijeron que la fecha de 
muerte es el 29 de octubre. Él fue detenido el 
13 de septiembre y pienso que él nunca ha-

8      El Estadio Nacional de Chile fue utilizado 
como campo de concentración, tortura y muerte. 
Funcionó desde el primer día del golpe de Estado del 
11 de septiembre de 1973 y hasta el 9 de noviembre 
del mismo año. Más de doce mil prisioneros 
políticos fueron detenidos allí sin cargos ni procesos 
judiciales.

9      Fue un centro de detención política y tortura 
que funcionó entre 1974 y 1977 bajo la dependencia 
de la DINA, servicio de seguridad de la dictadura mi-
litar en Chile.

10      El Estadio Chile, actualmente Estadio Víctor 
Jara, fue utilizado como campo de concentración, 
tortura y muerte.

¿Lo encontramos?, 
la duda permanente

Mi marido me ayudaba a buscar a mi herma-
no. Anduvimos en diecisiete partes y en nin-
guna lista estaba su nombre. Los primeros 
días fuimos al Congreso Nacional, al Comité 
Pro Paz, que luego fue la Vicaría7, a la Cruz 
Roja Internacional. En la Vicaría podía estar 
días enteros y mi guagua en la casa esperan-
do su leche.

7      La Vicaria de la Solidaridad fue un organismo 
de la Iglesia Católica de Chile, impulsada por el car-
denal Raúl Silva Henríquez en sustitución del Comi-
té Pro Paz, funcionó desde 1976 hasta el 1996  para 
prestar asistencia a las víctimas de la dictadura mi-
litar.
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nombre de mi hermano. El mismo carabinero 
que había sido pensionista de mi mamá, le dijo 
un día “El Pedro murió como un hombre porque 
no delató a nadie, él aguantó todo lo que hicie-
ron en el retén y no acusó a nadie”.

Diez años tuvimos a Pedro en el cementerio de 
Paine, pensando que era sus restos, y de un día 
a otro lo sacaron, se lo llevaron, sin avisarnos, 
sin decirnos nada. Patricia, mi hija, estaba en ese 
momento en el cementerio y nos avisó. Fuimos 
con mi marido y mi hermano Jorge, no sabíamos 
qué hacer, preguntamos en la Oficina Parroquial 
del mismo recinto, llamamos a la directiva de la 
Agrupación, a Carabineros, nadie sabía nada. A 
mi hermana Sonia, se le ocurrió llamar a don 
Nelson Caucoto12, nuestro abogado de Derechos 
Humanos, y él nos explicó que los sacaron para 
una nueva identificación, nuevos peritajes.

y en Latinoamérica, cuyo objetivo es reparar a las 
víctimas de violaciones a los derechos humanos a 
través de la entrega de una solución habitacional a 
los directamente afectados y/o a sus familiares. Sus 
calles, pasajes, sedes sociales, espacios deportivos 
llevan los nombres de detenidos desaparecidos y 
ejecutados de Paine.

12      Nelson Caucoto ha sido uno de los abogados 
que ha asistido, en lo judicial, a la Agrupación de De-
tenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine.

bría aguantado la paliza que le dieron en la co-
misaria. Cuatro o cinco años después, llegó a la 
parcela un joven y me dijo “No busque más al 
Pedro, el Pedro está muerto por la forma que 
lo sacaron, porque lo entregaron a los militares, 
así como lo sacaron no era para que saliera vivo, 
salió agónico”. Agónico fue la palabra que dijo, 
entonces yo digo no lo iban a llevar al médico 
o a un hospital, entonces al 29 de octubre era 
más de un mes y nunca podría haber aguantado 
tanto.

Pedro tuvo un funeral masivo, se cerraron ca-
lles, asistieron autoridades, representantes de 
partidos políticos, mucha gente, todo muy bien 
preparado, sus amigos y compañeros. Fue un 
funeral precioso, estaban sus amigos que eran 
del MIR y que hasta la fecha están muy agrade-
cidos con Pedro porque dicen que nunca delató 
a nadie, que lo torturaron hasta la muerte y que 
no traicionó a sus amigos. Por lo mismo, la calle 
principal de la Villa Calderón Miranda11 lleva el 

11      El complejo habitacional fue inaugurado el año 
2009, viven 222 familias y cerca de 900 personas. 
Recibe el nombre de José Calderón Miranda –quien 
fue dirigente campesino de la comuna de Paine- 
al igual que la Agrupación de ex Presos Políticos y 
Exonerados que fue la que ideó y llevó adelante 
esta iniciativa. Este es un proyecto único en Chile 
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Funeral de Pedro Vargas Barrientos. Cementerio de Paine
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mamá, pues habría sido mucho más grande su 
dolor, el papá alcanzó a asistir a su funeral.

A veces pienso “A lo mejor mi hermano anda 
por ahí, está trastornado, está sufriendo” 
¿Cómo saber si definitivamente está muer-
to?, pasa a ser un detenido desparecido nue-
vamente. A lo mejor está vivo, pero yo digo 
si estuviera vivo, siempre habría tratado de 
comunicarse con nosotros, porque él sabía en 
las condiciones que quedó nuestra mamá, in-
válida, enferma, con mi papá muy desvalido. 
Entonces ahí digo “No está vivo”. Cuando nos 
dijeron que todavía quedaban osamentas por 
analizar, pensé “No, si tiene que estar por acá”, 
así estoy, un torbellino, también fui al Puente 
Maipo13 a hablar con la gente y nos decían que 
botaban personas muertas, entonces digo a lo 
mejor puede estar por allá, puede estar por acá, 
no sé, no hallo qué pensar. Es desesperante la 
confusión, no saber nada, ¿hasta cuándo?

¿Qué pasó con él? es lo que uno quiere saber 
todos los días, conocer la verdad. Ya se fue mi 
mamá, partió mi papá, partió mi hija mayor 

13      En Puente Maipo, el 23 de octubre de 1973, fue-
ron ejecutados seis campesinos del sector de Acú-
leo, los que habían sido detenidos tres días antes.

Sonia, mi única hermana mujer, también se fue, 
el 19 de septiembre de 2012, a ella le había pe-
dido que continuará buscando a Pedro, pues 
como era menor era lógico que yo me iría pri-
mero. Vaya también para ella un homenaje. 

Nos entregaron sus osamentas el año 1994. El 
14 de marzo del 2005, lo exhumaron y al año si-
guiente, un día viernes 21 de abril del año 2006 
nos llaman a Santiago para decirnos que no era 
Pedro aquel a quien teníamos en el cementerio, 
a quien íbamos a ver, a dejarle flores, rezarle, 
estar con él. Aquello nos derrumbó y empeza-
mos otra vez a buscar respuestas, ¿por qué?, 
¿qué pasó?, ¿por qué se burlaban de nosotros?, 
nos sentimos humillados, burlados, una vez 
más.

Fue traumático cuando nos dijeron que no 
eran ellos, que había una equivocación, fue 
otra pérdida y mucho más todavía porque 
ahora es mucho más difícil que aparezcan 
nuevas osamentas, ya no, es imposible, ya no 
aparecen más. Fue mucho más traumático 
porque cuando desapareció, siempre tuvimos 
la esperanza que podía estar vivo en alguna 
parte, y ahora ya no y con el paso de los años es 
muy difícil que aparezcan sus huesitos, así que 
resultó más terrible para nosotros. En parte 
dábamos gracias a Dios que ya no estuviera la 
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ese tiempo, también llora, me dice “Un día mi 
mamá me gritó asesino por el hecho de estar 
en el Servicio Militar”. Lo he visto llorar varias 
veces y le digo que perdone a la mamá porque 
perder un hijo es un dolor muy grande, yo lo sé 
y es una tremenda pena, impotencia, le digo. 

Yo me he hecho la idea que todo lo que pasó 
en Paine, ya que la mayoría de los detenidos 
eran campesinos, tuvo su origen más que nada 
por la Reforma Agraria, pero a nivel nacional, 
es por política, por los partidos, aunque no de-
bería haber sido, yo siempre decía “No entien-
do, no entiendo, como si yo soy católica voy a 
matar un evangélico, porque piensa distinto a 
mí”, nunca me ha entrado en la cabeza, todo 
lo sanguinario, todo lo fuerte, que fue, entre 
los mismos hermanos. Lo repito una y mil ve-
ces, entre chilenos, entre vecinos, gente que se 
conocía, incluso ahora, en nuestro Paine, nos 
encontramos, nos cruzamos con los asesinos, 
son nuestros conocidos, nos tratamos muchas 
veces.

Patricia, partió mi hermana que se estaba 
involucrando en la Agrupación. Todos ellos se 
fueron sin saber la verdad de lo que pasó con 
Pedro.

Quedo solo yo para conservar la memoria de 
mi hermano y seguir luchando para conocer la 
verdad. Mi mamá botó todo lo de mi herma-
no, sus cuadernos, sus libros, pues pensaba que 
iban a ir a allanar la casa. Ahora qué no daría-
mos por encontrar una hoja con su letra. Siem-
pre digo “Cuídame Pedro, por tu causa tengo 
que salir y que no me pase nada” – “Mira Pedro 
donde ando”, siempre está él ahí. 

Por eso yo recopilo todo lo referente a Pedro, 
tengo una carpeta y he ido adquiriendo datos, 
incluso mis hermanos me cuentan algo de las 
bromas, de los chistes, cosas que se recuerdan 
de él, tengo sus notas, su certificado de estudio. 
En la Vicaría me entregaron todo lo que tenían 
de Pedro. Siempre digo que cuando parta va a 
quedar todo ese material para que no se pierda, 
porque él se merece que no lo olvidemos, pues 
era una gran persona y murió por sus ideales de 
joven, él era un joven lindo y bueno.

Mi otro hermano, Jorge, que fue militar, tie-
ne su propio dolor. Él quedó muy choqueado 
con lo que ellos pasaron siendo peladitos en 
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es bonito, pero significa mucho, porque ellos 
también pusieron su parte, lo que pensaban o 
lo que quisieron plasmar ahí. Es un mosaico fa-
miliar, comunitario, no fue hecho solo por una 
persona.

En el lado izquierdo superior, pusimos la ban-
dera del MIR porque era simpatizante, aunque 
yo nunca lo supe y si me contó alguna vez, no 
lo recuerdo. En el mismo lado pusimos una 
máscara teatral, porque Pedro era aficionado al 
teatro y tenía aptitudes para ello, así lo recuer-
do yo y mis cercanos. También está represen-
tada una pesa de gimnasio pues practicaba ese 
deporte como aficionado, incluso en la casa se 
hizo una pesa con dos tarros grandes llenos de 
cemento.

En el lado derecho inferior, hicimos un libro 
abierto pues a mi hermano le gustaban los ver-
sos. Tenía un cuaderno especial donde plasma-
ba sus sentimientos, sus emociones, sus anhe-
los. Subiendo, en el mismo lado hay una nota 
musical pues adoraba la música, en especial la 
de cierto contenido social; recuerdo que le gus-
taba mucho “El cigarrito” de Víctor Jara.

A continuación, representamos a su perrito, su 
regalón, su mascota; era un pastor alemán y lo 
cuidaba mucho: era su compañero. Enseguida, 

El mosaico de Pedro
El mosaico lo hicimos entre toda la familia. Los 
otros mosaicos los encuentro lindos, el nuestro 
no es bonito, es muy fraccionado, pero cada 
uno aportó con algo. Trabajaron, participaron 
o se manifestaron algunos de mis hijos y nie-
tos, mis otros hermanos (Luis, Jorge, Sonia), 
yernos míos. En los primeros días, cuando co-
menzamos a trabajar el mosaico, llegó con su 
guagüita, mi hija Patricia, fallecida el 8 de junio 
del 2008, a los 44 años de edad. Por su fuerte 
depresión ya no participaba en la Agrupación, 
pero estuvo allí, compartió ese día con noso-
tros y eso lo quiero destacar. Significó mucho 
para mí.

Invité a mis hijos, a mis hermanos, sobrinos, 
nietos, entonces cada uno aportó con una idea, 
con una parte, incluso hicimos dos más. Mi hija 
Sylvia me ayudó en otros mosaicos donde no 
vinieron los familiares. Así que digo que no 



T E S T I M O N I O  |  S I L V I A  VA R G A S  B A R R I E N T O S

23

La Agrupación
En la Agrupación participo desde el año 1985. 
Mi hija Patricia que vivía en Paine me avisó que 
se estaba formando la Agrupación, me dijo 
“Silvia se está juntando la gente de los dete-
nidos desaparecidos” y ahí empecé a venir a la 
Agrupación. No era tan asidua como en este 
último tiempo, porque estaba criando a seis 
hijos. Cuando mi hija fue presidenta de la Agru-
pación, yo fui tesorera.

Yo no tenía contacto con ninguna de las com-
pañeras, pues siempre busqué sola a mí her-
mano. Yo pensaba que el tema de mi hermano 
era algo personal por haber hecho exigencias 
laborales para los garzones, razón por la cual 
lo habrían despedido. Entonces nosotros pen-
sábamos que el patrón había mandado que lo 
detuvieran, que era algo personal.

hay dos alianzas cruzadas, dos anillos pues él 
estaba de novio con Silvia Hidalgo, quien que-
dó muy afectada con su desaparición, llegó a 
necesitar ayuda psicológica, casi enloqueció, 
sufrió mucho por su amado, según ella nunca 
lo olvidó, fue su primer amor. La invité a la in-
auguración del Memorial y cuando le mostré 
el mosaico, lloraba, lloraba, lloraba y me agra-
deció mucho que la haya invitado, ahora sigue 
visitando el Memorial.

En el centro del mosaico está la forma de una 
mujer. Esa figura brota de dos manos, sus ma-
nos, las de Pedro, porque él era una persona 
amante de la justicia y de lo social, eso quisi-
mos representar en la Diosa de la Justicia, con 
su espada y una balanza. Luchó por dicho sen-
timiento, con pasión, sin medir las consecuen-
cias, pero así era feliz y me siento orgullosa de 
él, que cayó por sus ideales, con hidalguía y sin 
delatar a nadie; no le sacaron una palabra en 
contra de sus compañeros; sus amigos lo con-
sideran un verdadero hombre, fiel a ellos.

Todo eso quisimos representar en el mosaico 
de Pedro Vargas, primer detenido desaparecido 
de Paine. 
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Escritos de
 Silvia Vargas y familia

Yo, Silvia Vargas Barrientos, hermana de Pe-
dro Vargas, desaparecido el día 13 de sep-
tiembre de 1973, domiciliada en Parcela 76 
– Linderos, indagué acerca de cómo fue la 
detención del mismo. Desgraciadamente la 
mayoría de las personas testigos se negaron 
a darme sus nombres y los detalles, temero-
sos de comprometerse en el asunto. De todos 
modos, esta es la versión y algunos nombres 
que logré averiguar:

Mi hermano, en ese entonces de 23 años de 
edad, estaba cesante. Trabajó como cuatro 
años en una barraca, de propiedad de la se-
ñora María Iglesias. Luego estuvo tres años 
y medio en la fuente de soda de don Miguel 

Una vez soñé que iba en un tren subterráneo, 
pero el carro iba a nivel del suelo. Se abrían las 
puertas y aparecía Pedro con un abrigo caste-
llano y bien desordenado y le digo “Pedro qué 
pasó contigo que te perdiste, qué te pasó” y 
respondió “Pregúntale a don Miguel por unas 
monedas”. Ese sueño nunca se me ha borrado

Yo no sabía que lo que había pasado era en todo 
Chile. En la Vicaría comencé a conocer otros 
casos, entonces dije “Esto no es algo personal, 
es algo más grande”. Pero, al salir de la parce-
la, comencé a tratar con gente de la Vicaría y 
luego de Paine en la Agrupación y no lo podía 
creer: Chile se había dividido entre los buenos 
y los malos, para mí se había matado sin un 
motivo justificado, sin una razón personal; era 
imposible, ilógico. Me costó mucho creer lo su-
cedido, no lo entendía ni lo entenderé jamás. 
Nuestro dolor no desaparecerá jamás. Yo mo-
riré con este tremendo sentimiento, mezcla de 
muchas cosas: pena, rabia, impotencia, burlas, 
atropellos. 



T E S T I M O N I O  |  S I L V I A  VA R G A S  B A R R I E N T O S

25

so” quien señaló a mi hermano. Bajaron de la 
camioneta el carabinero Jorge González y los 
civiles Hugo y Fernando Aguilera (dueños de 
una fábrica casera de calugas, cerca de la Esta-
ción), además otro carabinero no identificado 
y el joven apodado “Oregón”, todos armados. 

Tomaron a mi hermano, mientras amenaza-
ban a los demás y los pusieron manos en alto, 
profiriendo garabatos y diciendo que ellos 
eran los que mandaban. Le pegaron sin com-
pasión y lo pusieron en el suelo de espaldas, 
saltando todos encima de él. En este momen-
to casi todas las personas comenzaron a gri-
tar y suplicar que no lo mataran; al ver que las 
mujeres lloraban, les gritaban insultándolas y 
apuntándolas con sus metralletas.

Según la testigo, señora Olga  Calderón, que 
estaba a continuación de mi hermano y lo co-
nocía, ella quiso recogerle la bolsa del pan y la 
plata, pero no se lo permitieron. Casi todas las 
personas lo reclamaban, porque Pedrito (así 
lo llamaban) era conocido y querido por todo 
el que lo conocía. 

A raíz de esto, una señora, vecina actual, per-
dió la guagüita que esperaba, pero no po-
demos lograr que nos cuente con detalles 
porque al mencionarle el tema, le viene un 

Kast Schindler, cuyo patrón hacía poco lo ha-
bía despedido por reclamar el porcentaje que 
correspondía a los trabajadores.

El día 12 de septiembre de 1973, tomó su car-
net de identidad y antecedentes, fue al retén 
a entregarse por si había cargos contra él. To-
dos los carabineros lo conocían, incluso el ca-
pitán, señor Nelson Bravo, y le dijeron que se 
fuera a su casa pues no había nada contra él.

Al día siguiente fue a comprar el pan cerca de 
las 7 AM en la única panadería más central y 
cercana, ubicada en 18 de septiembre. Había 
cerca de 50 personas en la cola esperando ser 
atendidos, según testigos fue la señora María 
Iglesias, que vive frente a la panadería, la que 
llamó por teléfono a carabineros. Ella estaba 
disgustada pues mi hermano le exigió al reti-
rarse de sus servicios, que le diera Libreta de 
Seguro.

No tardó en llegar una camioneta particular 
amarilla de propiedad de los concesionarios 
del Casino de Paine, en ese entonces la ma-
nejaba el joven de apellido Oregón, hijo de 
Corina Tudela Peña, actuales dueños de “La 
Glorieta”, especie de restaurante, en Paname-
ricana Sur – Parcela 271. Fue Carlos Escobe-
do, más conocido en Paine como el “Barbo-
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Legal, Morgue de San Bernardo, Cárcel de 
Rancagua, Cerro Chena, Cruz Roja Interna-
cional, Cementerio General y por último Co-
mité Pro – Paz. 

Hice la petición de amparo, fui varias veces 
por información y por último me dijeron que 
esperara telegrama en casa, por si había algo. 
Nunca nada.

Mientras tanto, en Paine, los hermanos Hugo 
y Fernando Aguilera se vanagloriaban que 
ellos mismos mataron a mi hermano y lo ti-
raron al Puente Maipo. Muchas personas han 
dicho lo mismo, por lo tanto no concibo es-
peranza alguna de que esté vivo, pero tienen 
que decirnos si efectivamente está muerto o 
no.

Además de la Sra. Olga Calderón (carnet 
27488 Buin), están la Srta. Delia Pardo (car-
net 76914 Buin), 
Srta. Juana Silva Calderón (sin carnet) y Srta. 
Norma Silva Calderón (sin carnet).

Muchas personas me negaron su ayuda por 
temor a ser detenidas.

El carabinero identificado es Jorge González. 
Capitán de esos días es Nelson Bravo.

ataque de llanto, por lo mismo el marido no 
me permitió hablar con ella y lograr que me 
ayude. Está media enferma, le conocemos 
solo por “Juanita”.

Después que le pegaron en el suelo, comen-
zaron a disparar al aire haciendo que todos 
arrancaran. Lo llevaron al retén. Cuando le 
avisaron a mi mamá, mandó a mi papá para 
que fuera a verificar, no le permitieron atra-
vesar, mucho menos hablar con él, no acepta-
ron que se le lleve ropas ni comida.

Como soy la mayor y la más cercana, me hice 
cargo del asunto, sin siquiera sospechar que 
lo perdería de vista para siempre. Comencé a 
preguntar en Paine. En el Retén me negaron 
toda información. Fui tres veces y a la tercera 
me dijeron que no figuraba en lista de dete-
nidos en esos días. Partí como loca pregun-
tándole a medio mundo: un joven que estuvo 
detenido esos días con él dice que lo sacaron 
agónico a media noche pero no se acuerda 
qué día; otra persona (Sra. Leontina, actual 
vecina) dice que lo sacaron en un camión 
particular.

Desde allí me dirigí a Santiago: Congreso Nacio-
nal, Ministerio de Defensa, Cárcel Pública, Pe-
nitenciaría, Investigaciones, Instituto Médico 
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Personas que participan en hacer el mo-
saico de Pedro León Vargas Barrientos, mi 
querido hermanito

1) Sergio Navarro, 	 mi yerno, muy especial 
para mí, porque siempre 
lo he querido como un 
hijo más, ahora viudo, 
porque fue el marido de 
mi hija mayor, Patricia, 
fallecida el 2008. Ni si-
quiera conoció  a Pedro, 
pero me colaboró en el 
diseño.

2) Sonia Vargas, 	 mi hermana querida, 
ahora enferma de cirro-
sis hepática, sin haber 
ingerido alcohol jamás.

3) Claudita Saso V, 	 una de mis nietas, que 
también me acompañó 

Hubo muchos civiles que vistieron uniforme 
de carabineros y se encargaban de detener y 
maltratar a los que eran o no “upelientos”. En-
tre ellos están: 

Rubén	 Carrasco
Daniel Carrasco 
Francisco Luzoro (el más comprometido y 
odiado)
Hugo Aguilera
Fernando Aguilera
René Galaz
Carlos Escobedo
El citado Oregón (Casino de Paine)
Los hermanos Tagle
Sra. María Iglesias (delatora)

Además la mayoría de los municipales, entre 
ellos los barredores, se tomaron atribuciones 
que no les correspondía. Hubo muchos vehí-
culos particulares que se prestaron para aca-
rrear gente o delatarlos.

Hasta la fecha, jamás allanaron el hogar de mi 
hermano, nadie fue a preguntar nada de él. En 
otros casos iban a las casas, en el nuestro no.
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1989 y además, que 
nunca lo pudo buscar 
por su condición de  

	 inválida. Yo tomé ese rol 
y lo seguiré haciendo 
hasta mis últimos días 
con la ayuda de Dios.

7) Susana Saso, 	 es otra de mis hijas que 
también me acompañó 
en trabajar en el mosai-
co, incluso asistió a la 
preparación de dicha 
técnica o pequeño taller 
que nos dieron, el día sá-
bado, en la Escuela 822 
de Paine.

8) Joice Vallegos, 	 es una de mis nietas 
(tengo 17 nietos), quien 
más me acompañó al 
Memorial; tenía 8 años 
más o menos, cuando 
comenzamos a trabajar, 
para hacer un lugar lin-
do, acogedor, donde ir a 
estar con los nuestros. A 
mi nieta, le gustó mucho 
asistir a esta jornada, le 
agradaba trabajar con 

cuando nos dieron unas 
clases para trabajar con 
mosaicos. Ahora tiene 
16 años y es muy linda 
y tampoco lo conoció, 
lógico.

4) Patricia Vargas, 	 mi hija fallecida ya, que 
se fue sin saber el final 
de nuestra incansable 
búsqueda; en una opor-
tunidad o período, fue 
presidenta de nuestra 
Agrupación. Fue una lu-
chadora en los tiempos 
en que éramos muy po-
cas en nuestra causa.

5) Maritza, 	 una de las tantas perso-
nas que vinieron de San-
tiago a ayudarnos y se lo 
agradezco mucho, aun-
que sea a la distancia.

6) Silvia Vargas, 	 yo la hermana mayor 
de Pedro. Lo hice de 
corazón, igual que los 
demás, pero me tocó 
hacer el papel de mamá 
o de guía, pues nues-
tra mamá se fue el año 
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pala, puesto que esa persona era un agricul-
tor. Estando allí, se siente un poco de paz, es 
un lugar lindo, donde se puede estar tranqui-
los, orar, rezar por ellos y con ellos, aunque 
no esté allí el cuerpo o las osamentas de cada 
uno de nuestros seres queridos. En el caso de 
mi mamá, ella trabajó con sacrificio, pero con 
gusto.

Se puede recordar allí, a ellos como personas 
que eran, pero igual aflora la forma inespera-
da, grotesca en que desaparecieron, dejando 
una seguidilla de sentimientos como, mucho 
dolor, rabia, frustraciones, dejando una fami-
lia incompleta.

Esa experiencia fue maravillosa para mí, sen-
tir que participé en algo que formará parte de 
la historia, que perdurará por mucho tiempo, 
que será visto por muchas personas y así se 
conocerá más, de lo que pasó realmente en 
Paine, en este caso, en ese terrible período de 
la Dictadura.

Yo no conocí a Jorge Valenzuela, tampo-
co a su familia, pero imagino que fue un 
hombre como mi tío, gente que no hicieron 
nada malo, que tal vez, sin tener siquiera 
ideas políticas, que solamente los tomaron 
y ya; ver ahora el Memorial, cómo quedó, es 

las cerámicas, conversá-
bamos de lo que estába-
mos haciendo.

Comentario sobre el mosaico de una sobrina 
de Pedro.

Mi nombre es Silvia Saso Vargas, hija de Syl-
via Vargas y sobrina de Pedro Vargas. Siem-
pre escuchaba a mi mamá, que tenían que ir 
al Memorial a trabajar con cerámicas, que te-
nían que pegar pedacitos, formando figuras 
que representaran lo que era del tío, lo que 
le gustaba, etc.

Quería ir a ver de qué se trataba, pero para 
mí era difícil, pues vivo en Santiago y apar-
te de ser dueña de casa, estoy estudiando; 
además tengo dos niños en la escuela. Un 
día, coincidió que yo estaba acá, en Paine, en 
casa de mi mamá, la acompañé al Memorial, 
pero el mosaico del tío ya estaba listo, por lo 
tanto ayudé un poco en el mosaico N°35, de 
don Jorge Valenzuela Valenzuela, yo hice una 
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Carta de Silvia Hidalgo a Pedro Vargas

Pedro Vargas B.

Querido Amor

El tiempo que pololeamos fue muy hermoso, 
te amé mucho, fuiste mi primer hombre y mi 
primer amor.

Pololeamos 2 años 3 meses, nos proyectamos 
a futuro casarnos y tener muchos hijos.

Lo que más me gustaba de Pedro era su pa-
ciencia, alegre, jovial, respetuoso, tierno y muy 
romántico, me escribía cartas muy románti-
cas, preciosas, las tuve guardadas por mucho 
tiempo pero luego las queme.

Salíamos a la piscina, al cine. En el cine me de-
claró su amor por mí y me pidió pololeo (cine 
de Paine).

satisfactorio, porque vemos también a mi 
mamá contenta, satisfecha por esta nueva 
misión.

A pesar que tenía ya su problema con la ca-
dera derecha, seguía adelante con sus mosai-
cos; llegaba a la casa tiritándole las piernas, 
por estar en cuclillas, cojeando, muy quema-
da por el sol, al igual que sus compañeras, 
pero todos estos sacrificios valieron la pena, 
porque encuentro que quedó todo hermo-
so, quedó como un lugar especial, acogedor, 
alegre por su colorido, por sus brillos de las 
cerámicas, blanco por el cuarzo en el suelo, 
tranquilo, que llama al descanso, a la conver-
sación, al recuerdo y a la vez, dan ganas de 
mostrarlo a los demás para que lo conozcan.

Este trabajo, este lugar, significa tanto para 
cada uno de los padres, hijos, hermanos, 
nietos, sobrinos (como yo) y esperamos que 
perdure por siempre y ojala que cada día sea 
mejor.

Muchas gracias.
Silvia Saso Vargas
Marzo 2010
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Compartíamos paseos con compañeros de 
trabajo, ya que trabajamos un tiempo juntos, 
lo pasamos muy bien.

Pedro, mi negro como lo llamaba de cariño y 
amor, si estuviera seríamos muy felices.

Tu eterna enamorada de ti toda la vida.

Mi amor siempre te recordaré.

Silvia
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